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ESTOMAGGr 

Desahuciados  de  los  médicos,  sometidos  sin  resultado  a  innumerables  trata¬ 
mientos,  no  dejéis  de  probar,  aun  sólo  por  vía;  dé;  ensayo,  los  POLVOS 
DEL  DR.  jULtUS  MERC.  Os  curaréis  radicalmente.  Recetan! o  emi¬ 
nencias  médicas.  ¡¡Millares  de  curaciones!!  Seis  pesetas  frasco,  MAüKIl), 
Gayoso;  BARCELONA,  Segalá,  Viuda  Alsina;  ZARAGOZA,  Jordán;  VALEN¬ 
CIA',  Cuesta;  MURCIA,  Seiquer;  MALLORCxl,  Centro  Farmacéutico.  Prin¬ 
cipales  farmacias  y  Centros  de  Específicos  de  España  y  Américas.  Para  con¬ 
vencimiento  éxito  remite  muestra  gratis,  Pousarxer,  Apartado  481,  Barcelona. 

Frasco  certificado,  siete  pesetas. 


¡  Caray  !  ¡  Qué  guapa  estaba  ! 

¡  Esta  PECA  CURA  es  maravillosa  ! 


Jabón,  1,50;  Crema,  2,50;  Polvos,  2,50; 
Agua  Cutánea,  5,50;  Agua  de  Colonia, 
8,50,  6,  10  y  16  pesetas,  según  frasco. 
Lociones  para  el  pelo,  4,50,  6,50  y  20 
pesetas,  según  frasco. 

ULTIMAS  CREACIONES 
PRODUCTOS  SERIE  “IDEAL" 
Acacia,  Mimosa,  Gtactta,  Rosa  de  Jericó,  A¿~ 
fnirahle^  Matinal,  Chipre^  Rocío  Flor,  Éo«a, 
Vértigo,  Vlavél,  Muguet,  Violeta,  Jazmín. 
Jabón,  8 ;  Polvos,  4 ;  Loción,  4,50,  6,50  y  2§ 
feMtáa,  según  frasco.  Esencia  para  el  pafiue- 
le,  m  pesetas,  fraseo  en  estuche. 

Certis  HiriMiiég.— (Sarriá) .  —Barcelona . 


MONTANO 

Además  de  los  pianos  de  esta  acre¬ 
ditada  fabricación,  participa  al 
público  haber  recibido  nuevos  de 
Ronisch,  de  Alemania,  y  otras  mar¬ 
cas  extranjeras  en  autopíanos. 

Calle  de  an  Bernardino,  8.  Madrid. 
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EL  ESPEJISMO  DE  LA  GLORIA 


ACTO  PRIMERO 

Trastienda  en  la  librería  de  Redruello.  Hay  en  el  local  un  pintoresco  desbarajustej  montones  de 
libros  desparramados  por  doquier;  sobre  un  cajón  de  embalaje,  un  servicio  de  café.  Dos  mesas 
escritorio,  en  segundo  término  a  izquierda  y  derecha.  En  una  de  ellas  trabaja  Redruello.  En  la 
otra  9U  auxiliar  López.  Puerta  al  foro  que  comunica  con  la  tienda.  Ricardito  brujulea  por  la  es¬ 


tancia,  hojeando  libros;  es  un  pollastre  bien 


ESOENA  PRIMERA 
Redruello,  López  y  Ricardito 

Redrut:lt.,o. — ¡  López ! 

López. — ^Mande  usted. 

Redruello. — ¿Ha  abonado  usted  a  Cami¬ 
lo  Hernández,  de  Ciudad  Real,  la  libranza  de 
diez  pesetas  que  envió  ayer? 

López  (8iw  levantar  la  cabeza  del  traba¬ 
jo.) — lEstá  abonada. 

Redruello. — Bien.  Y  a  Pérez  Hermanos, 
de  Méjico,  ¿les  cargó  usted  la  última  remesa? 

López  (Como  antes.) — Sí,  señor. 

Rehiruello  {Pasándose  la  mano  por  la  ca¬ 
beza,  en  im  movimiento  característico,  cual 
si  temiera  que  se  le  escapase  el  meollo.) — 
¡  l>ios !  Le  ponen  a  uno  la  cabeza  como  un 
bombo.  Aquí  vienen  a  fumar,  a  tomar  café, 
a  poner  verde  a  todo  el  mundo...)  Y  venga 
meter  ruido  y  no  dejarle  a  uno  laborar  con 
calma...  Y  encima,  ni  dos  reales  de  prove¬ 
cho'.  ¡  Estoy  más  harto  de  libros  y  de  literatu¬ 
ra  !  Él  día  menos  pensado  lo  realizo  todo  y 
pongo  una  zapatería,  o  una  casa  de  présta¬ 
mos.  Por  lo  menos,  no  tendré  que  tratar  con 
literatos.  * 

Ricardito.  —  Si  pone  usted  la  zapatería, 
puede  que  no;  pero  si  se  hace  usted  presta¬ 
mista  no  se  veEá  libre  de  ellos. 

Redruello. — .¡Pero,  Dios!  ¿Qué  habían 


leado,  que  cultiva  por  depórtela  literatura. 

de  empeñar  los  infelices?  Si  el  que  más  y  el 
que  menos  no  lleva  ropa  interior. 

Ricardito.  —  ¡  Eh,  cuidado,  Redruello  ! 
Exagera  usted.  Me  dan  intenciones  de  de¬ 
mostrarle  prácticamente  lo  contrario. 

Redruello. — Yo  no  me  reñero  a  usted  en 
particular.  Pero  si  usted  no  es  literato.  Su 
familia  le  envió  a  Madrid  para  que  estudia- 
vse,  y  usted  prefiero  perder  el  tiempo  jugan¬ 
do  a  la  literatura. 

Ricardito  {llorido  en  el  punto  vulnera¬ 
ble.) — ¡Hombre,  Redruello!...  Publico  mu¬ 
cho... 

Redruello  {Zumbón.) — ^Sí...  Versitos  en 
“El  Diario  de  Calahorra”  y  crónicas  en  “El 
Porvenir  de  Belchite”. 

Ricardito  {Resentido.) — Estoy  dándome  a 
conocer.  Nadie  empieza  por  ^arriba. 

ESOENA  II 

Dichos  y  Eloy,  qwe  es  un  camarer'o  a  quien 
el  trato  constante  con  escritores  ha  inoculado 
el  virus  maligno  de  la  literatura. 

Eloy. — Muy  buenas...  Venía  a  recoger  el 
servicio. 

Redruello. — Pase,  pase. 

Eloy. — Y  a  traerle  a  usted  su  encargo. 
{Entrega  a  Ricardito  un  roUo  de  papel.)  Los 
pliegos  de  papel  timbrado,  con  el  membrete 
del  café. 


Ricaudito. — Gracias,  Eloy  ;  muchas  gra¬ 
das. 

Eloy.' — Pero  ¿es  que  ya  no  dan  cuaj’tillas 
en  el  Ateneo? 

Ricaudito. — Sí,  las  dan ;  pero  no  es  por 
eso...  (Confidencial.)  Ya  sabes  que  yo  envío  . 
trabajos  a  varios  periódicos  de  provincias... 

Eloy  (Con  aire  de  suficiencia.) — ^Eo  sé ; 
me  ha  leído  usted  un  porción  de  ellos,  y  me 
parecen  bastante  bien. 

Rioarídito.  —  Gracias,  Eloy.  Y  como  son 
tan  noveleros  en  los  pueblos...  Enviando  los 
originales  en  el  papel  del  café,  parece  que  los 
escribo  allí  mismo,  entre  el  tráfago  del  públi¬ 
co  que  entra  y  sale.  Eso  viste  mucho.  ¡  Ya 
ves  tú !  En  mi  pueblo  se  admira  a  Bernardo 
López  García,  más  que  nada,  por  que  dicen 
que  escribió  sus  famosas  décimas  al  Dos  de 
Mayo  en  una  mesa  del  café  de  la  Iberia... 

Eloy  (Despectivo.)  — Desageraciones  que 
se  cuentan  de  los  muertos,  porque  ya  no  ha. 
cen  sombra. 

Ricaudito. — Probablemente  haría  lo  que 
yo  :  ponerlas  en  limpio  tan  sólo,  después  de 
sudar  tinta  china  en  su  casa  rompiendo-  bo¬ 
rradores...  Diez  o  doce  he  roto  yo  para  es¬ 
cribir  este  tríptico  de  sonetos.  Verdad  es 
que  me  han  salido  redondos.  Todos  llevan 
diez  y  ocho  versos.  Los  de  catorce  están  ya 
muy  oídos. 

Eloy. — ^Bueno ;  eso,  allá  usted.  Yo  creo 
que  el  soneto  es  soneto,  y  hay  que  dejarlo 
como  ló  inventó  el  que  lo  inventara,  que  yo 
no  sé  quién  era,  ni  me  importa,  pero  que  sa¬ 
bría  de  estas  cosas.  Digo  yo,  y  que  conste 
que  no  he  querido  ofenderle. 

Ricaudito  (Jovial.) — No  me  ofendo  por 
tan  poco,  querido  Eloy.  Ya  sé  que  te  tira  lo 
clásico,  y  por  eso  dices  lo  que  dices.  Son 
opiniones  de  un  compañero  a  quien  estimo. 
Y,  a  propósito,  he  leído  que  acabas  de  estre¬ 
nar  un  entremés  en  el  Coliseo  del  Rastro. 

Eloy  (Bañándose  en  agua  de  rosas.)  — 

I  Pse !  Se  empeñaron  unos  amigos...  Yo  pen¬ 
saba  haberlo  estrenado  en  otro  teatro  más 
grande...  Pero  gustó,  eso  sí,  mucho.  Ya  le 
dedicaré  a  usted  un  ejemplar  en  cuanto  que 
lo  publique. 

Ricaudito. — Tendré  mucho  gusto. 

Eloy. — Yo  creo  que  es  para  estar  sastife.. 
cho.  La  primera  cosa  que  uno  hace...  (Oyese 
dentro  griterío.) 

Rkduuello  (Dando  un  puñetazo  sobre  la 
mesa.) — Pero,  Dios!  ¿Si  le  dejarán  a  uno 
laborar?  ¡  Senén  !  ¿Qué  ocurre,  Senén? 

ESCENA  III 

Dichos  ;  Senén  ;  después,  BanioAS,  bohemio 

astroso.  - 

Senén  (Desde  el  foro.) — -Es  Bohigas,  que 
quiere  entrar,  y  no  me  da  la  gana  que  en¬ 
tre.  Se  lleva  libros;  te  pide  dinero...  ¡  Ea, 
(lue  me  carga  !  Y  tú  eres  un  primo,  y  te  de¬ 
jas  explotar. 

Bohigas  (Dando  un  empellón  a  ^enén  y 
penetrando  en  la  trastienda.) — Pues  entro, 
aunque  te  opongas,  malandrín! 

Senén. — ¡Ah,  canalla!  Albora  verás...  (Le 


persigue;  Bohigas  te  resguarda  junto  a  Re~ 
druello.) 

Rhduuello  (Extendiendo  el  brazo,  magná¬ 
nimo.) — Tranquilízate,  Senén;  sé  lo  que  me 
incumbe. 

Senén  (Retirándose,  despechado.)  —  \íá) 
dicho !  Eres  un  primo ;  te  está  bien  emplea¬ 
do  que  te  arruine  esta  gentuza.  (Se  va.) 

BiohigaS; — No  hay  que  hacerle  caso.  Gra¬ 
cias  por  vuestra  protección,  insigne  Redrue- 
lio,  nuevo  Júpiter  aplacando  tempestades. 

Reduuello. — Gállese,  hombre,  y  déjeme  la¬ 
borar. 

Bohigas.  —  Se  os  saluda,  querido  poeta. 
(Dando  la  mano  a  Ricardito.)  Y  a  vos,  ilus¬ 
tre  comediógrafo.  (Da  una  palmada  en  el 
hombro  a  Eloy.)  Ya  he  leído  eso  del  Coliseo 
del  Rastro...  ÍJn  entremés,  ¿verdad?  Seis  co¬ 
laboradores... 

Eloy. — Cinco  nada  más,  señor  Bohigas... 

Bohigas. — Son  suficientes.  Te  felicito. 

Eloy.— Yo  pensaba  haberlo  estrenado  en 
teatro  más  grande... 

Bohigas.  —  ¡  Naturalmente,  hombre !  Nc 
cabríais  en  escena  cuando  salierais  a  reci¬ 
bir  los  aplausos. 

Eloíy. — No  es  por  eso,  señor  Bohigas... 
Pero  ya  se  ve,  lo  primero  que  uno  hace...  Ya 
le  dedicaré  a  usted  un  ejemplar  en  cuanto 
que  se  publique. 

Bohigas. — No  te  molestes,  querido.  Te  lo 
agradezco,  pero  no  lo  admito.  No  lo  había  de 
leer,  y  en  las  librerías  de  viejo  no  compran 
todavía  tus  obras. 

Eloy  (Amostazado.) — ^No  se  puede  hablar 
con  usted,  señor  Bohigas...',  Se  pitorrea  us¬ 
ted  de  su  sombra...  Y  como  uno  no  puede 
contestarle...  ;  Si  no  llevara  uno  este  mandil ! 
Queden  con  Dios. 

Bohigas. — Ve  con  El  y  no  te  incomodes, 
que  todo  fué  broma.  (Vase  Eloy.) 

ESCENA  IV 

Reduuello,  López,  Ricaudito  y  Bohigas 

Reduuello.  —  ¿Y  se  puede  saber  qué  le 
trae  por  aquí,  señor  Bohigas? 

Bohigas. — Poca  cosa.  Que  me  dé  usted 
una  cuartilla  de  papel  y  una  pluma. 

Reduuello  (Receloso.) — ¿No  viene  usted 
a  pedirme  nada  más? 

Bohigas. — Nada  más ;  palabra  de  golfo. 

Reduuello. — Pues  ahí  va.  (Entrega  a  Bo¬ 
higas  varias  cuartillas,  pluma  y  tintero;  Bo¬ 
higas  establece  su  pupitre  en  el  cajón  de  em¬ 
balar,  donde  antes  estuvo  el  servicio  de 
café.) 

Bohigas. — No  tenía  dónde  escribir.  En  el 
café  no  me  fían  ya  ni  el  tintero.  Esta  tarde 
se  me  ocurrió  hacer  unas  cuartillas,  y  las 
acabo  de  llevar  a  la  “Revista  Hebdomada¬ 
ria”  ¡Mala  peste!  Siempre  me  han  pagado 
a  ocho  duros  el  artículo  ;  ¿querrá  usted  creer 
que  no  querían  darme  más  que  cinco?  Y  es 
que  todo  el  mundo  escribe,  ¡  hasta  Eloy !,  y 
el  trabajo  no  vale  nada.  Pero  yo  no  descien¬ 
do  a  cobrar  esa  porquería.  ¡  Cinco  duros  por 
un  artículo  mío! 


ÍIedruello. — Otros  tan  buenos  como  usted 
los  cobran. 

Roiitgas. — Peor  para  ellos.  A  mí  me  van 
a  dar  diez  por  este  mismo  trabajo. 

Ric^rdito. — ^;Y  cómo  va  a  ser  eso? 

Bohigas. — Muy  sencillo.  Partiéndolo  por 
grala  en  dos.  Tiene  doce  cuartillas.  Al  final 
de  la  s('is  firmo,  y  ya  hay  uno.  Y  al  principio 
de  la  siete  coloco  otro  título,  y  ya  está  el  se¬ 
gundo.  Para  eso  quería  la  cuartilla,  i  Ajajá! 
Es  la  ventaja  que  tiene  lo  que  yo  escribo.  No 
desmerece  aunque  se  lea  del  revés. 

Repetí  ELLO. — Porque  no  tiene  pies  ni  ca¬ 
beza. 

Bohigas. — Ni  falta  que  le  hace,  para  gus¬ 
tar  al  páblico. 

Ricardito. — 'Pero  eso  es  un  pequeño  timo, 
amigo  Bohigas. 

Bohigas. — Que  lo  sea.  El  timo  no  deshon¬ 
ra  a  nadie,  siempre  que  revele  ingenio.  Los 
españoles  llevamos  en  la  sangre  muchos  gló¬ 
bulos  de  timador.  Nuestros  picaros  han  ga¬ 
nado  fama  por  la  donosura  con  que  se  apode¬ 
raban  de  lo  ajeno.  Si  admiramos  al  Cid  Cam¬ 
peador.  no  es  tan  sólo  por  los  moros  que  ma¬ 
tase,  sino  por  la  habilidad  con  que  supo  es¬ 
tafar  a  los  judíos  burgaleses  largándoles  el 
baulito  lleno  de  piedras,  a  cambio  de  buenas 
monedas  de  oro.  i  Cómo  que  fué  el  inventor 
del  timo  d('l  entierro ! 

Repkueieo. — i  Cosas  de  Bohigas! 

Bohigas. — Y  ahora  voy  a  adjudicarme  el 
premio  de  mi  trabajo.  (Saca  del  hohillo  una 
botella  íf  la  coloca  sobre  el  cajón.') 

RiCARDiro. — ¡Adiós!  ¡El  aguardiente! 

Bohigas. — De  Ojén,  legítimo. 

Redruei.lo.-— Se  está  usted  envenenando, 
señor  Bohigas.  ;.Por  qué  no  toma  usted  esos 
polvitos  que  anuncian  para  aborrecer  la  be¬ 
bida? 

'  Bohigas. — No  me  hable  usted  de  tal  cosa. 
Mal  tiro  le  peguen  al  inventor  de  los  tales 
polvitos.  JiO  tínico  que  se  goza  en  este  mun¬ 
do  es  lo  que  se  bebe.  ¡Con  decir  ^que  hasta 
obliga  a  trabajar  cuando  no  hay  para  com¬ 
prarlo  ! 

REPRtTTLLO.^Pues  nada,  nada;  persevere 
usted. 

Bohigas. — Ya  lo  hoso.  (Bebe.  Oyese  nue¬ 
vo  alboroto  en  el  inferior,  como  antes.) 

Reprükllo.  —  Pero,  por  Dios!  ¿Otra  vez 
jaleo?  ¿P’s  que  voy  a  tener  que  irme  a  labo¬ 
rar  en  medio  de  la  calle? 

ESCENA  V 

Dichos  ;  Milón  de  Crotona.  Es  un  tipo  pin¬ 
toresco  :  viste  raído  gabán  y  calza  botas  con 
los  tacones  maltrechos.  En  cambio  luce  guan¬ 
tes  recién  comprados  y  fuma  puro  de  lucida 
intola.  Usa  monóculo,  y  sus  pedantescos  ade¬ 
manes  son  de  rastacuero.  Habla  con  marca¬ 
dísimo  ceceo  andaluz. 

Milón  (A  Redruello.)  —  Tiene  usted  un 
cancerbero  inaguantable,  amigo  Redruello. 
Trataba  de  impedirme  el  paso  por  aquella 
fruslería  que  me  adelantó  usted  en  un  mo¬ 
mento  de  apuro.  FTe  tenido  que  taparle  la 


boca  con  un  billete  de  veinticinco  pesetas. 

Bohigas. — ^¡  Chico  !  Vienes  hecho  un  nabab. 
Ricardito.— ¿Has  heredado? 

Milón. — Es  que  han  caído  dos  nuevos  par¬ 
nasianos,  y  hay  dinero  fresco. 

Bohigas. — ¿Qué  es  eso  de  los  parnasia¬ 
nos?  Que  se  sepa, 

Milón. — ¿No  estabas  tú  la  otra  tarde 
cuando  lo  conté?  (Bohigas  hace  signo  nega¬ 
tivo.)  Entonces  sería  éste  el  que  me  oyó.  (Por 
Ricardito,  que  dice  que  sí.)  Es  muy  senci¬ 
llo.  ¿No  has  oído  hablar  del  “Parnaso  de  la 
Raza  Latina”? 

Bohigas. — ¿Un  nuevo  periódico? 

Milón  (Despectivo.)  —  ¡Periódico!  ¿Por 
quién  me  tomas,  hombre?  ¡Periódico!  i  Co¬ 
mo  que  yo  iba  a  escribir  en  un  periódico ! 
“El  Parnaso  de  la  Raza  Latina”  es  una  ins¬ 
titución  en  cuyo  seno  figuran  los  primates 
de  las  letras  hispano-americanas, 

Bohigas. — No  tenía  la  menor  noticia. 

Milón. — Yo  soy  el  fundador,  el  presiden¬ 
te  y  el  secretario  perpetuo  del  docto  Insti¬ 
tuto. 

Bohigas.  —  Pero  ¿dónde  está  eso  y  para 
qué  sirve? 

Milón. — ¿Que  dónde  está?  Donde  yo  esté. 
Su  existencia  está  vinculada  en  mi  persona. 
¿Que  para  qué  sirve?  Para  hacer  dinero.  El 
fundador  (Saludando  cómicamente.)  —  iiara 
servirte  —  le  dijo  al  presidente  —  siempre  a 
tus  órdenes — que  diese  instrucciones  al  secre. 
tario  perpetuo — a  tu  disposición — para  diri¬ 
gir  numerosas  circulares  nombrando  miem¬ 
bros  del  '“Parnaso”  a  los  más  conspicuos  ar. 
tistas  de  provincias  y  de  América.  Y  desde 
hace  un  mes  los  escribientes  de  Secreta¬ 
ría  —  servidor,  servidor  —  no  dan  paz  a  la 
mano  preparando  circulares,  que  el  ordenan¬ 
za  del  “Parnaso” — 'servidor  también — lleva 
diligente  a  Correos.  ' 

Bohigas.  —  Voy  comprendiendo.  Y  cada 
nombramiento  te  valdrá  algunas  pesetas, 

Milón.  —  Hay  tres  categorías.  Socio  de 
honor,  para  las  eminencias,  gratuito.  Socio 
de  mérito,  para  las  medianías,  veinticinco 
pesetas.  Socio  de  número,  para  la  inmensi¬ 
dad  de  camellos  literarios  que  no  producen 
más  que  batatas,  cincuenta  pesetas.  A  los 
primeros  les  envío  gratis  el  nombramiento. 

¡  Son  tan  pocos!  De  los  segundos  casi  ningu¬ 
no  cae.  Pero  de  la  tercera  categoría  recibiré 
adhesiones  por  docenas.  ¿Quién,  por  tan  po¬ 
co  dinero,  deja  de  entrar  en  el  “Parnaso”? 

Bohigas. — Hasta  hoy  no  te  había  admira¬ 
do,  Milón  de  Crotona.  Eres  un  genio.  Si  lle¬ 
gas  a  vivir  hace  ocho  siglos,  empequeñeces  a 
Rodrigo  de  Vivar. 

Milón. — ¿Tan  valeroso  me  supones? 

Bohigas. — No  es  por  eso...  Es  que  hubie¬ 
ras  sacado  dinero  a  los  judíos  burgaleses  sin 
entregarles  siquiera  los  guijarros. 

Milón. — Hay  que  ingeniarse,  amigos !  El 
oficio  de  escritor  se  ha  puesto  imposible.  Aquí 
no  sabe  leer  casi  nadie,  pero  escribe  todo  el 
mundo.  Por  eso,  lo  mejor  es  romper  la  plu¬ 
ma  y  aguzar  el  ingenio  por  otros  caminos.  Lo 
malo  es  que,  haciéndolo  así,  los  hombres  de 
talento  dejamos  el  campo  libre  a  los  carne- 


líos,  como  el  bueno  de  Rodolfo  de  Spínola. 
i  Hay  que  ver  qué  éxito  el  suyo  de  anteano¬ 
che  !  (Apesadumbrado.) 

Bohigas.  —  No  estuve.  No  voy  nunca  al 
teatro. 

Ricardito, — ^XJn  éxito  merecido,  no  dig-as. 
Spínola  vale  mucho. 

MiLáíí. — ^Spínola  es  un  camello,  y  su  úl¬ 
tima  obra  es  una  batata.  ;  Si  sabré  yo  quién 
es  cada  uno!  'Menuda  colección  de  camellos 
hay  en  la  literatura  militante,  empezando 
por  Spínola  y  acabando  por  Enriquito  Terfin, 
nuestro  muy  amado  compañero... 

Bohigas. — ^¡  Eh!  Alto  ahí,  seor  Milón  de 
Crotona.  Enrique  Terán  es  un  excelente  mu¬ 
chacho,  que  tiene  talento  y  a  quien  yo  apre¬ 
cio  mucho.  Te  prohibo  hablar  mal  de  él. 

Milón. — ilx)  cual  equivale  a  decirme  que 
no  lo  nombre  siquiera.  Porque  comprenderAs 
que  no  voy  a  decir  lindezas  de  semejante  ca¬ 
mello. 

Bohigas. — Sería  el  primero  que  no  tp  lo 
pareciera. 

MiLÓiN. — ¡Adiós,  tü!  Cualquiera  diría  que 
hablas  bien  de  alguno. 

Bohigas. — ^Distingamos;  yo  no  adulo  a 
nadie ;  pero  me  diferencio  de  ti  radicalmen¬ 
te.  Tú  zahieres  a  traición,  cuando  el  intere¬ 
sado  no  te  oye.  Yo  le  digo  las  verdades  al 
lucero  del  alba,  frente  a  frente.  Soy  mSs 
noble  que  tú. 

Milón. — Cuestión  de  forma.  Y,  sobre  todo, 
í.  tengo  yo  la  culpa  de  que  haya  tanto  came¬ 
llo  en  el  mundo? 

Rioabdito. — No  quisiera  irme,  porque  me 
vais  a  poner  verde;  pero  se  me  hace  tarde... 
TTn  camello  que  se  va.  ;.no  es  eso? 

Milón  (Con  aire  protector.)  —  Yete  tran¬ 
quilo.  querido ;  no  tienes  aún  carne  para 
nuestras  uñas. 

Ricatbdito.  —  Pues  hasta  la  vista.  (Vase. 
amente  se  ope  el  ruido  de  otras  veces.) 

Redruhllo. — ilPero,  Dios!  Estú  visto  que 
aquí  es  imposible  hacer  nada... 

Ricardito  (Desde  la  puerta.) — Es  Terán. 
que  quiere  verle  a  usted,  y  Senén  no  le  de¬ 
ja.  Le  amenaza  con  un  tomo  del  Diccionario 
Enciclopédico  si  no  se  va  en  seguida.  (Vase.) 

Redruello. — ¡  Ese  Senén  del  diablo  !  j  Se¬ 
nén  !  I  Senén ! 
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Redruello,  López,  Bohigas  y  Milón  ;  Se¬ 
nén.  por  el  foro :  luego,  Enrique  Terán,  Es 
Terán  un  mozo  alocado  y  simpático.  Vistió 
bien.  Su  bohemia  es  atrayente. 

SíF.NÉN  (Desde  la  pu&t'ta,  con  un  gran  to¬ 
mo  en  la  mano.) — ;,Qué  quieres? 

Redruello. — Deja  al  señor  Terán  que  pa¬ 
se,  hombre;  que  yo  sé  lo  que  me  incumbe, 

Senén. — i  Por  mí,  que  pase !  i  Como  si 
quieres  que  reparta  el  dinero  del  cajón  en¬ 
tre  toda  esta  chusma !  ¡  Lástima  de  interés 
que  uno  se  toma !  Como  que  si  no  fuera  por 
que  tengo  mis  ahorros  metidos  en  esta  por¬ 
quería  de  negocio...  En  mal  hora  se  me  ocu¬ 
rrió  dártelos...  (Entra  Enrique  Terán.  Vase 
Senén.) 


Terán.  —  Buenas  tardes,  Bohigas.  Adiós, 
Milón.  Querido  RedrueUo,  usted  puede  sal¬ 
varme  de  un  compromiso...  De  un  verdadero 
compromiso... 

Redruello. — ¿Cosa  de  dinero,  verdad? 

Terán. — Una  pequeñez...  Ocho  o  diez  du¬ 
ros,  a  lo  sumo...  Unas  amigas  a  quienes  ten¬ 
go  que  convidar...  Están  ahí,  en  la  esquina, 
en  un  coche,  aguardándome,  y  no  tengo  ni 
para  pagar  al  cochero...  Por  eso  acudo  a  us¬ 
ted. 

Redruello. — 'Pues  hace  usted  mal  en  acu¬ 
dir  a  mí.  ¡  Pero,  Dios,  todos  acuden  a  mí, 
como  si  yo  fuese  la  Casa  de  la  Moneda !  Mi¬ 
re  usted,  señor  Terán ;  yo  a  usted  le  aprecio 
mucho,  porque  usted  es  de  los  que  llegan. 
Pero  va  usted  por  mal  camino.  Labora  usted 
poco  y  le  gusta  vestir  bien  y  divertirse  a  lo 
grande.  Hay  que  laborar,  porque,  sino,  estará 
usted  siempre  a  la  cuarta  pregunta. 

Terán.  —  Querido  RedrueUo,  habla  usted 
como  un  santo ;  pero  yo  no  vengo  ahora  por 
consejos,  sino  por  unas  cuantas  pesetas,  que 
me  urgen  mucho. 

Redruello.  —  Pues  yo  no  tengo  pesetas 
que  darle. 

Terán. — ¡  Y  me  deja  usted  en  esta  situa¬ 
ción  desairada!  ¿Qué  hago  yo  con  esas  ami¬ 
gas  que  me  aguardan? 

Redruello. — ¡  Pero,  Dios !  Haga  usted  con 
ellas  lo  que  se  le  antoje !  ]  No  faltaba  más! 

Terán. — Es  que  verá  usted,  querido  Rc- 
d ruello...  Lo  que  le  pido  es  a  cuenta  de  la 
novela  que  be  de  entregarle  dentro  de  poco. 

Redruello. — ^Doscientas  pejetas  tiene  us¬ 
ted  recibidas,  y  no  me  ha  entregado  ni  el 
nrimer  capítulo.  Cuando  traiga  usted  cuarti¬ 
llas,  hablaremos. 

Terán.  —  ¡Redruello!  Yo  he  creído  que 
usted  sería  mi  Mecenas. 

Redrueu.o. — ^No  hay  ^Mecenas  que  valga. 

TeráJN.  —  ¿T  vosotros,  compañeros,  me 
abandonáis  también? 

Bohigas. — ^Como  no  quieras  un  trago... 
Pero  aquí,  Milón  de  Crotona.  está  en  fondos. 

Terán. — Milón.  un  favor  enorme.  Siquie¬ 
ra  cinco  duros. 

Milón. — Chico,  imposible.  El  Parnaso  es¬ 
tá  en  los  comienzos. 

TérÁN. — ^Entonces,  ¿qué  hago  yo?  ¿Que¬ 
dar  en  ridículo  ante  esas  amigas  y  ante  el 
cochero,  que  me  conoce  de  otras  veces? 

iRedruello. — Si  le  conoce  a  usted,  no  se 
extrañará  de  nada. 

Terán. — No,  Redruello,  no  hay  que  echar¬ 
lo  a  broma.  Se  porta  usted  mal  conmigo.  Y 
vosotros  también.  Para  esto  valía  más  que 
Senén  me  hubiese  tirado  a  la  cabeza  el  Dic¬ 
cionario.  TiO  hubiera  vendido  en  la  calle  de 
.Tacometrezo.  (Vase.) 
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Dichos,  menos  Terán  ;  después,  Pancracio 
CuÉLLAR,  poeta  nicaragüeño,  finchado  y  hue¬ 
ro  hasta  la  hipérbole. 

Redruello. — 'Lástima  de  muchacho,  con  el 
talento  que  tietíe...  Pero  va  por  mal  camino... 


Milúx. — Un  camello,  créame  usted  a  mí. 

Rohigas. — He  dicho  que  no  le  llames  eso 
a  Terán. 

Milón, — ¡  Pues  yo  tengo  que  llamárselo  a 
alguien !  ¿Tienes  inconveniente  en  que  se  lo 
llame  al  poeta  nicaragüeño? 

Bohigas. — ^Puedes  decir  de  él  todas  las  pe¬ 
rrerías  que  se  te  antojen,  y  aún  serán  po¬ 
cas. 

Redrüello.— ^E1  señor  Cuéllar  hace  lo  que 
ninguno  de  ustedes :  se  costea  la  edición  de 
sus  libros,  y  no  me  pide  cuentas  de  los  ejem¬ 
plares  vendidos. 

MiLÓN. — Porque  es  un  camello. 

Bohigas. — Un  dromedario. 

LÓPEZ. — Chis !  No  comience  la  apología, 
que  aquí  llega  el  interesado. 

Milón  {Indignado.) — ■;  Vamos!  Está  visto 
que  hoy  no  puedo  hablar  mal  de  nadie.  {En, 
ira  Pancracio  Cuéllar.) 

CuÉiXAR. — Salud,  queridos  compañeros.  Se 
os  estima,  ilustre  editor. 

Milón  y  Bohigas  {Displicentes.) — Hola. 

Redruello  {Muy  amable.) — Siéntese,  sién¬ 
tese  donde  guste. 

CuÉLi^R.  —  Vengo  indignado,  totalmente 
indignado.  Acaban  de  desirme  que  un  queri¬ 
do  compañero,  a  quien  no  he  de  nombrar,  ha 
cometido  conmigo  una  felonía. 

Bohigas  {Zumbón.)  —  ¡  Hombre !  Eso  es 
grave. 

Milón  {Lo  mismo.) — ^Pero  que  muy  grave. 

■Cuéllar. — Figuraos  que  le  envié  un  ejem¬ 
plar  de  mis  “Endechas  flamígeras”,  y  me 
dison  que  lo  ha  vendido  en  una  librería  de 
viejo  por  una  peseta. 

Bohigas  (Con  viveza.) — ¿Por  una  peseta? 
¿Y  en  qué  librería  ha  sido  eso? 

Cuéllar. — ^Creo  que  en  la  calle  del  Homo 
de  la  Mata. 

Bohigas. — Bueno  es  saberlo.^ 

Redruello. — ^¿Y  qué,  se  escribe  mucho,  se¬ 
ñor  Cuéllar? 

Cuéllar  (Petulante.) — Una  cosa  bárbara. 

Milón. — Menos  mal,  si  no  és  más  que  una. 

Cuéllar. — Quiero  decir  que  no  doy  pas 
a  la  mano.  Mi  poema  “Entrañas  de  oro”  es 
definitivo,  totalmente  definitivo ;  pronto  le 
daré  término.  Y  en  seguida  pienso  dedicarme 
en  cuerpo  y  alma  al  teatro.  El  teatro  llega 
al  público  mejor  que  el  libro.  Una  obra  tea¬ 
tral  hase  más  ruido  que  ninguna  otra. 

Bohigas. — Lo  malo  es  que  el  mido  no 
siempre  resulta  agradable. 

CuÉTXAR.  —  I  Oh !  Yo  estoy  familiarisado 
con  el  teatro.  En  Nicaragua  obtuve  éxitos 
muy  calurosos. 

Milón. — Cuestión  de  clima :  en  pleno  tró¬ 
pico... 

CüÉTXAR.— I  Varaos !  Veo  que  hoy  está  el 
tiempo  de  guasita. 

Milón. — 'Es  el  buen  humor  que  nos  rebosa. 

Bohigas. — Ya  sabes  que  en  el  fondo  te 
admiramos  todo  lo  que  mereces. 

Cuéllar.- — Por  eso  os  tolero  la  vayita.  Y 
dígame,  editor,  ¿será  buena  época  el  mes 
que  viene  para  lanzar  mi  libro? 

Redruello.o — ¡  Otro  libro,  señor  Cuéllar ! 

Cuéllar. — Sí,  editor;  ¿qué  le  párese? 


Redruello. — Me  parece...  que  si  los  libros 
pudieran  silbarse,  como  las  comedias,  no  se 
publicarían  tantos. 

Bohigas. — He  ahí  una  frase  lapidaria. 

Milón. — ^Definitiva. 

Cuéllar. — Según  eso,  editor,  ¿no  puede 
publicarlo? 

Redruello. — No  es  eso,  señor  Cuéllar.  Se 
publicará,  y  yo  lo  laboraré  lo  mejor  que  pue¬ 
da.  En  las  mismas  condiciones  de  siempre, 
por  supuesto. 

Cuéllar. — ¿Cómo  no?  Ya  sabe  que  yo  no 
escribo  por  la  plata.  Además,  que  ya  ganaré 
cuando  rompa  el  hielo.  Ahora  estoy  en  pleno 
calvario.  No  hay  poeta  que  se  haya  librado 
de  esta  odisea. 

Milón. —  ¡  Figúrate  !  Hasta  Homero  tuvo 
su  Odisea  correspondiente. 

Cuéllar.  —  ¿Homero  también?  Es  curio¬ 
so...  {Los  otros  ríen.) 

Bohigas. — ^Son  cosas  de  éste ;  no  le  hagas 
caso. 

Cuéllar  {Receloso.)  —  Me  párese  que  es 
otra  guasita...  Hoy  no  se  os  puede  aguan¬ 
tar...  Yo  que  pensaba  pediros  un  prologuito 
para  mi  poema... 

Milón. — iMaJa  cosa  es  esa  de  los  prologui¬ 
to  s. 

Bohigas. — 'Literatura  gratis,  que  no  en¬ 
gorda. 

Cuéllar. — Si  es  por  eso,  yo  le  pagaré... ; 
veinte  pesos  doy  por  el  prologuito. 

Milón. — ¡  Tú  eres  un  hombre,  Pancracio ! 

Bohigas. — ¿Cuándo 'quieres  las  cuartillas? 

Cuéllar. — iCalma,  mis  amigos;  calma... 
Lo  he  pensado  mejor...  Ya  que  he  de  pa¬ 
garlo,  prefiero  que  lo  haga  Enrique  Terán. 
Editor,  digáselo  de  mi  parte  a  Terán,  y  déle 
estos  cinco  pesos  a  cuenta.  Y  vosotros,  no 
ofenderse ;  soy  franco,  como  vosotros  con¬ 
migo. 

Bohigas. — Te  confieso  que  me  has  dejado 
frío. 

Milón. — ¡  Yo  que  hasta  te  iba  a  limpiar 
la  caspa  de  la  americana! 

Bohigas. — No  es  caspa,  hombre  ;  es  el  se¬ 
rrín.  que  se  le  sale  de  la  cabeza. 

Cuéllar  (Colérico.)  j  Ea,  basta  ya!  Sois 
lenguaraces  y  viles...  ;  no  os  arrojo  mi  guan¬ 
te  porque  se  mancharía.  Pero  os  apalearé 
cuando  os  encuentre  en  mi  camino.  {Zaran¬ 
dea-  a  Milón,  que  está  más  próximo.) 

Redruello. — Pero  no  sea  criatura,  señor 
Cuéllar...  ¿No  ve  que  están  a  medios  pelos? 

■Cuéllar.  — •  He  tolerado  muchas  imperti¬ 
nencias.  Ya  no  tolero  más.  Lo  dicho.  Os  apa¬ 
learé  cuando  os  tropiese.  (Vase.) 
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Redruello,  López,  Bohigas,  Milón  ;  des¬ 
pués,  Terán 

Milón  {Maltrecho.) — ¡Adiós,  sinsonte! 

Bohigas. — ^Ha  querido  demostrarnos  que 
es  un  autor  que  viene  pegando. 

Redruello. — No  falta  más  sino  que  me 
espanten  ustedes  a  éste,  que  se  paga  los  li¬ 
bros  y  no  me  pide  dinero. 


Milón. — Valiente  camello  I 

Redrtiello.  —  ¡  Pero,  Dios,  qué  gente ! 
¿Quién  me  metería  a  mí  en  estos  berenje¬ 
nales? 

Bohigas. — ¡Tan  divertido  como  está  us¬ 
ted,  y,  sin  embargo,  se  queja ! 

Rbdruello.  —  ¡  Eso  ;  búrlense  encima  i 
Hasta  que  tome  la  determinación  de  no  de¬ 
jar  que  entre  nadie... 

MiLáN. — ^Aquel  día  dejarán  de  salirle  bien 

las  -cuentas. 

Redruello.— ^iPara  lo  bien  que  me  salen 
ahora...  ¡Dios,  qué  lío!  ¡  I^pez ! 

EÓPEZ. — Mande  usted. 

RedruelI/O. — ^Déme  usted  el  copiador  de 
facturas.  Me  parece  que  he  metido  la  pata. 
Y  es  que  con  un  barullo  así  cualquiera  la¬ 
bora.  {Entra  Terán  cariacontecido.) 

TerIn. — lEl  ridículo  más  espantoso.  Se 
han  reído  de  mí  las  amigas,  el  cochero...  y 
hasta  el  caballo...,  y  menos  mal,  que  se  han 
conformado  con  reírse.  A  las  Ventas  se  han 
ido,  dejándome  en  tierra. 

Redruello. — 'Pues  verá  usted  lo  que  son 
las  cosas.  Ahora  le  voy  a  dar  los  cinco  du¬ 
ros  que  antes  no  quise  darle.^ 

Terán. — No  sea  usted  guasón,  hombre. 

Redruello. — Ahí  van. 

Terán. — ¿Pero  es  de  veras?  Pero,  Re¬ 
druello  de  mis  pecados,  ¿a  qué  obedece  est(/ 
cambio  tan  radical?  ¿Qué  hada  benéfica  le 
ha  tocado  a  usted  en  el  corazón? 

Redruello. — No  es  hada ;  es  hado. 

Milón. — Adoquín,  hablando  propiamente. 
O.  lo  que  es  lo  mismo,  Pancracio  Cuéllar. 

Terán.  — ^  ¿El  nicaragüeño?  Y,  ¿con  qué 
fin? 

Redruello. — Para  que  le  escriba  usted  un 

prólogo.  , 

Terán  (Guardándose  el  dinero.) — Bueno. 
La  cuestión  es  que  apoquinó.  Bien  venido 
seas,  modesto  pápiro.  Esto  no  puede  seguir 
así.  Cada  día  me  desespera  más  la  falta  de 
metales  preciosos. 

Redruello. — Usted  tiene  la  culpa.  No  sea 

usted  literato. 

Bohigas. — Hazte  editor. 

Redruello. — ¡  Sí !  Apañado  iba. 

Milón, — Vende  tu  alma  al  diablo. 

Terán. — ^Debe  tener  abarrotados  los  al¬ 
macenes.  como  le  pasa  a  Redruello  con  sus 
libros.  El  diablo  ya  no  compra  almas,  ni  a 
bajo  precio. 

Redruello. — Oásese  usted. 

Terán. — ^¡Eso!  Tú  que  no  puedes... 

Redrih:llo. — Hombre,  yo  no  digo  que  se 
case  a  palo  seco.  Hablo  de  una  novia.. con 
buena  educación.  (Mueve  los  dedos,  indican^ 
do  dinero.) 

Bohigas. — Redruello  es  hombre  práctico. 
Ya  que  el  matrimonio  es  una  cruz,  que  sea 
una  cruz...  pensionada. 

Terán. — Pues  no  e.stá  mal  pensado  eso, 
no,  señor.  No  haría  yo  un  pií^l  marido...,  en 
esas  condiciones,  se  entiende.  Estoy  harto  de 
lidiar  con  patronas  y  de  comer  filetes  extra- 
plano.s.  como  los  relojes.  Además,  yo  necesito 
normalizar  mi  vida ;  trabajo  cada  vez  menos 
porque  no  tengo  tranquilidad.  Estoy  lleno  de 


deudas,  y  esto  me  hace  vivir  inquietq,  soli- 
idantado... 

Bohigas. — ¿El  tener  deudas  te  solivian¬ 
ta?  ¡No  seas  tonto!  Comprendo  que  estén 
inquietos  tus  ingleses,  ¡pero  tú! 

Terán.  —  No  lo  eches  a  broma.  Aunque 
parezco  frívolo,  soy  impresionable,  caviloso  ; 
un  verdadero  sentimental  en  el  fondo.  ¡  Pues 
digo !  Si  yo  me  viera  en  mi  casa,  con  todo 
sosiego,  sin  pensar  en  el  “cocí”...  Pero  ¿dón. 
de  está  la  novia  ideal  que  haga  del  matri¬ 
monio  una  cruz  pensionada,  como  dice  Bo- 
higas?...  Bueno,  porque  yo  no  me  caso  con 
un  estafermo.  Prefiero  los  filetes  extrapla¬ 
nos. 

Redruello. — -No ;  si,  como  gusto,  ya  sabe¬ 
mos  que  lo  tiene  usted. 

Terán. — ¡Ah!  ¿Usted  sabe  eso,  insigne 
editor? 

Redruello.  —  ¡  Natural !  Lo  que  uno  ha 
visto  con  sus  ojos...  Pues  así  que  no  tontea 
usted  poco  con  la  chica  de  don  Filiberto... 

Terán. — ^¡  Vamos!  ¿Araceli,  la  del  café? 
Pero  si  eso  es  un  “flirteo”  sin  consecuen¬ 
cias...  Además  no  me  parece  que  tenga  mu¬ 
cha...  “educación”  esa  familia... 

Redruello. — Hombre,  yo  no  diré  que  ape¬ 
dreen  con  onzas.  Pero,  bajo  sus  apariencias 
de  ranciedad,  don  Filiberto  tiene  fama  de 
hombre  adinerado.  Viven  aquí  encima,  en  el 
piso  tercero,  y  las  voces  que  corren  son  esas. 
Algo  de  préstamos,  o  cosa  así. 

Terán. — ^Pero,  hombre,  Redruello.  es  us¬ 
ted  el  mismísimo  demonio...  Me  dan  ganas 
de  abrazarle...  ¿Será  posible  que  me  haya 
usted  proporcionado  un  mirlo  blanco? 

Milón. — ¡Pues  sí,  que  es  una  familieta  re¬ 
comendable.  El  padre,  un  chiflado.  La  madre, 
una  bestia.  Las  hijas,  tontas.  Ni  envueltas 
en  billetes  de  mil. 

Terán. — ^Mira,  Milón  de  Crotona,  te  pro¬ 
híbo  que  manches  con  tu  baba  a  esa  familia. 

Milón. — ¿Eres  ya  su  paladín? 

Terán. — Soy...  lo  que  quieras.  Pero  te 
advierto  que  si  los  vuelves  a  nombrar,  te  tapo 
la  boca  de  un  puñetazo, 

Milón  (Indignado.) — ¡Pues  así  no  se  piie- 
de  vivir!  Hace  un  rato  me  prohibe  éste  (Por 
Bohigas.)  que  hable  mal  de  ti ;  ahora  me  di¬ 
ces  tú  que  no  hable  mal  de  los  otros.  Yo  ne¬ 
cesito  hablar  de  alguien.  Y  como  no  he  de 
hablar  bien,  lo  mejor  es  que  me  vaya,  y  en 
paz. 

Terán. — ^Pues  anda  con  Dios;  por  mi  par¬ 
te,  no  te  detengo. 

Mh.óín.  —  i  Buena  se  está  poniendo  esta 
gente !  Mucho  postín,  y  luego  son  unos  ca¬ 
mellos...  (Vafe  Milán.) 

ESCENA  IX 

Redruello,  López,  Bohigas  y  Terán 

Terán  (Paseando  nervioso.) — ¡Pues  señor, 
en  un  momento  qué  de  castillos  en  el  aire !... 
Yo  tengo  ambiciones,  ¿a  qué  negarlo?  Quie¬ 
ro  trabajar  para  subir...  Pero  este  ambiente 
de  bohemia  que  me  rodea  me  es  odioso.  De¬ 
seo  la  gloria,  y  me  creo  capaz  de  alcanzarla. 


pero  luchando  noblemente,  no  con  arterías, 
fuera  de  esta  atmósfera  de  ruindad  en  que 
andamos  metidos.  Que  yo  me  vea  en  mi  ca* 
sita,  con  una  mujer  que  me  comprenda  y 
con  las  necesidades  de  la  vida  aseguradas, 
y  el  porvenir  es  mío. 

HoriiGAS.  — ■  Pides  demasiado.  Para  triun¬ 
far  en  este  mundo  no  hace  falta  mós  que  po¬ 
ca  vergüenza  y  ropa. 

Terán. — ^Entonces...  ¿Por  qué  no  te  ha¬ 
ces  un  trajecito? 

Bohigas, — Porque  el  triunfo  me  tiene  sin 
cuidado.  Yo  sigo,  a  mi  modo,  como  tú  al  tu¬ 
yo,  aquel  consejo  de  Baudelaire.  cuando  de¬ 
cía :  “Embriágate  siempre:  de  vino,  de  vir¬ 
tud,  de  amor,  de  poesía  o  de  ambición :  pero 
embriágate  siempre,  si  quieres  vivir  dicho¬ 
so.”  Yo  lo  hago  con  aguardiente,  que  es  lo 
más  sencillo.  Tú,  con  la  gloria,  que  es  cosa 
bastante  complicada,  y  con  el  amor,  que  es 
mucho  más  complicado...  Dichoso  tú,  si  crees 
todavía  en  esas  cosas. 

Teirán. — Pues  sí,  creo.  Más  te  diré :  tenvo 
fe  ciega,  absoluta,  en  ellas.  Si  algún  día 
consigo  la  independencia  económica  que  hoy 
rae  falta,  triunfaré,  de  seguro.  Mis  novelas, 
que  hoy  escribo  apremiado  por  mil  presiones 
y  malbarato  al  ilustre  íBedruello,  ¿no  habrán 
de  producirme  más  lucro  y  mayor  gloria 
cuando  las  escriba  con  sosiego  y  no  neceáte 
inmediatamente  su  producto?  Mis  comedias, 
hoy  arrinconadas,  ¿no  saldrán  de  su  escon¬ 
drijo  para  ofrecerse  al  público  cuando  yo  dis¬ 
ponga  de  calma  para  gestionar  su  colocación 
fríamente,  sin  impaciencias  perjudiciales? 

Bohigas. — ^Todo  eso  está  muy  bien ;  que 
con  tranquilidad  se  trabaja  mejor,  estamos 
conformes.  Lo  malo  es  que  tratas  de  buscar 
esa  tranquilidad  pensando  en  el  matrimonio. 
Acuérdate  de  que  casar  una  sentencia  es  anu¬ 
larla.  El  que  se  casa,  se  anula. 

TerIjí. — (i  Bah  !  Teorías  de  los  superhom¬ 
bres. 

Bohigas. — Realidades,  amigo  Terán  ;  rea¬ 
lidades. 

Rbdruíello. — No  olvide  usted  que  se  trata 
de  una  novia  bastante  bien  educada,  señor 
Bohigas. 

Terán. — Aparte  de  eso.  Una  mujer  discre¬ 
ta,  como  Araceli,  puede  ser  hasta  una  cola  ¬ 
boradora  de  su  marido. 

Bohigas. — ¡  Qué  disparate  !  Más  fácil  es 
que  colabores  tú  con  ella  en  el  zurcido  de  los 
calcetines  que  ella  contigo  en  la  confección 
de  novelas  y  dramas.  El  matrimonio  es  una 
jaula  ocupada  por  un  pez  y  un  pájaro  :  si  la 
metes  en  agua  para  que  viva  el  pez,  el  pájaro 
se  ahoga :  si  la  pones  al  aire  para  que  el  pá. 
jaro  respire,  perecerá  el  pez. 

Terán. — 'Eres  demasiado  pesimista.  A'raee- 
H  es  una  muchacha  encantadora.  Desde  hoy 
no  faltaré  al  café  ni  un  solo  día. 

Redruello. — ^Le  advierto  a  usted  que  mu¬ 
chas  noches  pasan  por  aquí  cuando  salen. 
Don  Filiberto  suele  llevarse  algunos  libros 
de  mecánica  :  como  es  tan  aficionado  a  esas 
cosas...  Por  supuesto,  que  luego  me  los  de¬ 
vuelve  ;  I  bueno  es  él  para  gastar  un  céntimo  ! 

Terán. — Hace  bien;  así  engorda  el  gato. 


Redruello. — ^Eso  sí ;  corresponde  con  re- 
galitos.  Por  ahí  andan  tres  ratoneras  mecá¬ 
nicas,  de  su  invención,  muy  ingeniosas,  pero 
que  no  cazan  ratones  ni  por  casualidad. 
Ahor.a  me  está  componiendo  el  reloj.  Puede 
que  entre  luego  a  traérmelo. 

Bohigas. — No  se  lo  trae  a  usted  ;  lo  habrá 
hecho  polvo. 

Terán. — No  lo  creas.  Si  tiene  grandes  co¬ 
nocimientos  de  mecánica...  Ha  inventado  mu¬ 
chas  cosas,  pero  nadie  le  ayudó  a  tiempo... 
A  mí  me  ha  referido  sus  cuitas;  pero,  la 
verdad,  no  le  he  prestado  atención...  Segura¬ 
mente  será  un  hombre  de  talento  no  compren¬ 
dido,  uno  de  los  muchos  vencidos  por  las  in¬ 
justicias  y  las  envidias  de  unos  y  otros... 

Bohigas. — ^Nada  de  eso.  Un  chiflado.  Mi- 
lón  de  Orotona  estaba  en  lo  cierto.  {Tocan 
con  los  nudillos  en  la  puerta  izquierda,  que 
comunica  con  el  portal.) 

Redruello. — ^¿No  lo  dije?  Ya  están  ahí. 
Terán. — ^Me  alegro. 

Bohigas  {Pasándose  la  mano  por  la  fren¬ 
te.) — Yo  no...  Estoy  acabando  la  botella, 
y,  la  verdad,  se  me  va  la  vista... 

ESOENA  X 

Dichos  ;  Doña  Romualda  y  Don  Filiberto 

Terán  {Abriendo  la  puerta.) — Doña  Ro¬ 
mualda...,  don  Filiberto...  {Se  saludan;  don 
Filiberto  se  aproxima  a  la  mesa:  de  Redrue¬ 
llo.) 

Romualda. — ¿Usted  por  aquí? 

Terán. — Ya  ve  usted...  En  la  antesala  de 
la  gloria...  ¿Las  niñas  no  vienen? 

iRomualda. — ^Calle  usted,  por  Dios...  Plá¬ 
ticas  de  familia,  como  dicen  en  el  Tenorio, 
¿sabe  usted?  Hace  días  me  enteré,  de  ca¬ 
sual,  que  una  de  ellas  tenía  novio... 

Terán  (Vivamente  soliviantado  i) — -¿No 
sería  Araceli? 

Romualda. — 'No,  señor.  Eulalia,  la  mayor. 
Como  la  cosa  no  tenía  importancia,  me  hice 
la  tonta,  que,  al  fin  y  al  cabo,  la  carrera  de 
la  mujer  es  el  matrimonio,  y  mis  hijas  no 
estudian  para  monjas,  Pero  procuré  ente¬ 
rarme  del  novio,  por  si  es  caso  no  la  conve¬ 
nía.  Y  esta  tarde  supe  que  el  tal  novio  es 
dentista.  No  le  quiero  decir  a  usted  la  que 
se  armó  de  que  yo  lo  supe. 

Terán, — ¿Pero  por  qué?  Es  una  profesión 
honrosa  y  lucrativa, 

Romxtalda. — iLo  de  honrosa,  no  lo  niego. 
Lo  de  lucrativa,  ya  es  otro  cantar.  Pero, 
hombre  de  Dios,  si  en  Madrid  nadie  come, 
¿qué  se  le  importa  a  nadie  de  los  dientes? 
Total,  que  se  armó  un  Belén ;  que  a  Eulalia 
le  dió  el  siipitipando :  que  sus  hermanas  se 
quedaron  a  cuidarla,  y  que  nosotros  hemos 
salido  a  espavorizarnos  un  poco.  ;  Pues  bue¬ 
no  fuera  dejar  yo  de  ir  al  café  por  las  me¬ 
meces  de  una  niña  gótica  !  Y  por  mi  gusto, 
al  teatro  me  iba,  o,  por  lo  menos,  al  cine. 
Pero  me  quedaré  con  las  ganas.  Y  bien  sabe 
Dios  que  no  es  que  yo  sea  tacaña;  pero, 
hijo,  tengo  un  marido  más  agarrao  que  el 
nhotis,  y  no  querrá  llevarme,  de  seguro.  Más 
de  cuatro  veces  se  lo  tengo  dicho:  “No  sé 


para  qué  te  sirve  el  dinero,  si  no  es  para 
disfrutarlo.  De  laua  debían  ser  los  bille¬ 
tes  de  Banco,  para  que  se  apolillaran  y  no 
los  pudieras  guardar.”  Pero  como  si  ladrara, 
talmente.  (Siguen  hablando.) 

Filiberto  (A  Redruello,  refiriéndose  a  un 
reloj  qxie  acaba  de  entregarle.) — Le  garan¬ 
tizo  a  usted  la  compostura.  Ha  quedado  co¬ 
mo  nuevo. 

Redrüeli/>. — Gracias,  don  Filiberto.  Pero 
siéntese. 

Filiberto  (Advirtiendo  la  presencia  d-c 
Bohigas,  que  empieza  a  dar  cabezadas.)  — 
i  Hombre !  El  amigo  Bohigas  está  aquí,  y  yo 
no  le  he  visto.. 4  ¿Qué  tal,  amigo  Bohigas? 

Bohigas. — ¡Ah!  Bien,  gracias...,  un  po¬ 
co  mareado... 

Filiberto. — Ya,  ya  me  hago  cargo...  Pues 
celebro  verle  a  usted  para  hablarle  de  mi  úl¬ 
timo  invento... 

Bohigas. — Hable,  hable  lo  que  quiera ;  yo 
ie  oigo  con  mucho  gusto. 

Filiberto. — Se  trata  de  una  verdadera 
revolución  en  la  industria.  Un  -aparato  que 
ha  de  hacerme  nadar  en  millones. 

Bohigas. — ^¿Sí  eh? 

Filiberto, — Calcule  usted  que  se  trata  de 
producir  flúido  eléctrico...;  ¿con  qué,  dirá 
usted?...  Con  gatos. 

Bohigas. — ¡  Con  gatos ! 

Filibero. — ^Sí,  señor.  ¿No  ha  pasado  us¬ 
ted  nunca  la  mano  por  el  lomo  de  estos  feli¬ 
nos  domésticos?  ¿No  ha  observado  el  des¬ 
prendimiento  de  chispas  que  entonces  se  pro¬ 
duce?  Pues  esta  sencillísima  observación, 
que  tantos  habrán  hecho  antes  que  yo,  sin 
concederle  importancia,  ’  es  la  base  .de  mi 
aparato.  Verdad  es  que  antes  de  que  .la¬ 
mes  Watt,  viendo  hervir  su  tetera,  descubrie¬ 
se  la  potencia  motriz  del  vapor  de  agua, 
i  cuántos  y  cuántos  habrían  visto  cocer  un 
puchero !  (Ríe  despectivamente.) 

Bohigas  (Medio  dormido.)  —  ■  Ah,  sí !  E] 
puchero...  Los  gatos... 

Filiberto..  —  Quedamos,  pues,  en  que  la 
piedra  angular  de  mi  sistema  radica  en  las 
propiedades  magnéticas  de  la  piel  del  gato... 
Una  serie  de  tubos  forrados  de  pelote ;  en 
cada  uno  de  ellos  un  gato,  cuyo  lomo  rozará 
forzosamente  con  el  forro ;  un  sencillo  meca¬ 
nismo,  por  demás  ingenioso,  hace  aparecer 
alternativamente  en  uno  y  otro  extremo  del 
tubo  nn  ratón  simulado ;  corre  el  gato  en 
busca  de  su  presa,  rozándose  al  correr  con  el 
pelote  y  dejando  allí  raudales  de  flúido.  que 
yo  recojo  /en  sencillos  acumuladores  para 
convertirlos  en  luz  o  en  energía.  ¿Qué  tal? 
(Bohigas  lanza  un  sonoro  ronquido.)  ¡Pues 
no  se  ha  dormido!  Estos  literatos  son  gente 
de  e.scasa  enjundia.  Poco  seso;  sí.  señor,  poco 
seso.  Se  lo  explicaré  a  Bedruello.  a  no  ser 
que  esté  laborando,  como  él  dice...  (Se  apro¬ 
xima  a  Redruello  1/  habla  con  él.) 

Romualda  (A  Terán.)  —  ¿A  qué  negarlo? 
Sí,  .señor,  ya  lo  sabía.  Yo  no  tengo  doblez. 
Araceli  me  lo  ha  dicho :  que  si  Terán  me  dice 
tontunas,  que  si  yo  se  las  digo  a  él...  Co¬ 
sas  de  gente  joven,  ¿sabiisté?  Ahora  no  se 
extrañe  si  yo  me  informo  de  su  vida  y  mila¬ 


gros  ;  que  una  hija  es  una  hija,  y  sólo  le 
conocemos  a  usted  de  cuatro  días,  como  aquel 
que  dice. 

Terán. — ^Es  muy  natural  que  usted  averi, 
güe  cuanto  quiera.  Empiezo  por  decir  a  us¬ 
ted  que  no  soy  rico.  , 

Romualda*. — ^No  le  estorbaría  a  usted  ser¬ 
lo ;  pero,  en  fin...;  usted  no  es  de  Madrid, 
según  creo. 

Terán. — <No,  señora ;  soy  de  Zeaba,  pobla¬ 
ción  importante,  donde  mi  padre  tiene  una 
fonda  modesta,  pero  que  le  da  para  vivir. 
Romualipa. — ¿Es  usted  hijo  único? 

Terán. — Sí,  señora.  Vine  a  Madrid  con 
propósito  de  hacerme  abogado ;  pero  mi  afi¬ 
ción  a  las  letras  me  hizo  colgar  la  toga.  Ya 
voy  dándome  a  conocer,  y  si  la  suerte  me  fa¬ 
vorece,  espero  triunfar  pronto.  Un  pedazo  de 
gloria  y  un  hogar  dichoso  para  vivir  con  los 
míos  r  éstas  son  mis  aspiraciones. 

Romhalda. — ^Es  usted  demasiado  modesto. 
No  hay  que  olvidar  que  él  amor  se  sienta  tres 
veces  a  la  mesa  todos  los  días. 

Terán. — ^Olaro  está  que  ya  voy  ganando 
alguna  cosa  con  la  pluma.  Además,  el  día  que 
me  case,  mi  padre  me  ayudaría... 

Romualda.  —  Lo  supongo.  Y  mi  Araceli 
tampoco  está  en  la  calle.  Porque  nosotros 
somos  una  familia  chapeada  a  la  antigua, 
¿sabusté?;  que  no  presumimos  de  nada,  y  al 
pan,  pan,  y  al  vino,  vino.  No  me  gusta  ser 
como  otras,  que  fingen  y  mienten,  y  llega  el 
verano,  y  se  suben  a  la  guardilla  y  se  pasan 
el  día  al  sol  para  ponerse  morenas  y  decir 
en  Septiembre  que  vienen  de  la  playa.  Y  en 
lo  tocante  a  mujer  de  su  casa  y  hacendosa, 
como  mi  Araceli,  no  hay  dos,  ¿  sabusté  i  En 
cambio,  a  ella  no  le  tira  el  arte,  como  a  su 
otra  hermana,  la  pequeña,  que  es  un  prodi- 
fio.  En  el  Real  cantará  cuando  le  dé  la 
gana. 

Terán. — Ya  tendré  el  gusto  de  oírla  cuan¬ 
do  visite  a  ustedes...  Porque  supongo  que 
me  autorizarán  a  ello  en  cuanto  sea  el  novir» 
oficial  de  Araceli... 

Romualda. — Sobre  eso  tenemos  que  ha¬ 
blar,  ¿sabusté?  Yo,  por  mí,  no  tengo  incon¬ 
veniente.  Pero  mi  marido,  como  es  tan  ra¬ 
ro...  En  fin,  habrá  que  consultarlo  con  él. 
Ya  se  lo  diré  luego  o  mañana. 

Terán. — ¿Por  qué  no  ahora? 

Romualda. — Bueno ;  pues  ahora.  Pero  re¬ 
tírese  usted  mientras  se  lo  digo ;  porque  co¬ 
mo  tiene  ese  genio...  En  seguida  se  le  pasa, 
¿sabusté?  Pero  al  pronto  no  hay  quien  se 
lo  quite.  Prontos  de  león  y  paradas  de  ove¬ 
ja.  como  yo  digo. 

Terán. — ^Le  diré  que  usted  desea  hablarle. 
Romualda. — Bueno  ;  dígaselo. 

Terán  (Aproximándose  a  don  Filiberto.) 
Don  Filiberto,  su  señora  desea  hablarle. 

FH.TBERTO. — 1¡  Hombre !  Qué  oportunidad. 
Ahora  que  el  señor  Redruello  iba  interesán¬ 
dose  con  mi  invento... 

Terán. — -Creo  que  es  cuestión  de  un  ins¬ 
tante. 

Redruello. — Vaya,  vaya,  sin  cumplidos. 
Filiberto. — No,  si  voy  en  seguida.  ¡  Bue  ¬ 
na  se  pondría  si  no!  Vuelvo  al  momento. 


Rebruelix)  (A  Terán.) — ¡Pero,  Dios!  Es¬ 
te  hombre  está  más  chiflado  cada  día  {Si- 
yiien  hablando.) 

Filibekto  {Aproximan done  a  su  mujer.)  — 
Aquí  me  tienes. 

Romuaeda. — Parece  ser  que  este  muchacho 
está  en  relaciones  con  Araceli. 

Filiberto  {Encogiéndose  de  hombros.)  — 
Bueno  ;  me  parece  muy  bien. 

RoAtUALDA. — Y  me  ha  pedido  permiso  para 
entrar  en  casa. 

Filiberto  {Como  antes.) — Bueno,  bueno; 
me  parece  muy  bien. 

Romijalda  {En  tono  imperativo,  aunque  en 
voz  baja,  para  no  ser  oída  de  los  otros.)  — 
Te  parece  muy  mal. 

Filiberto  {Sorprendido.) — No,  mujer,  te 
aseguro... 

Romüalda. — ^No  seas  majadero.  Es  que  de¬ 
be  parecerte  mal.  ¿Crees  que  tenemos  ajuar 
para  recibir  a  nadie? 

Filiberto. — Como  me  lo  consultabas... 

Romualda. — No  te  consultaba  nada.  Te 
avisaba  para  que  sepas 'lo  que  has  de  con¬ 
testar.  Oponiéndote  tú  a  que  nos  visite,  no 
le  extrañará  tanto  como  si  la  prohibición 
partiese  de  mí. 

Filiberto  {Sin  salir  de  su  asombro.)  — 
Bueno.  Tú  te  entenderás.  A  mí  no  me  metas 
en  tus  cosas. 

Romualda. — No  te  meto  en  nada.  Te  doy 
instrucciones  para  que  no  eches  a  perder  lo 
que  no  entiendes.  Ya  lo  sabes ;  le  dices : 
“Amigo  mío,  lo  siento  mucho,  pero  no  pue¬ 
do  acceder  a  sus  deseos.  Más  adelante,  ya  ve¬ 
remos.  ” 

Filiberto  {Aproximándose  a  Terán,  que 
aguarda  ansioso.) — Ahora  mismo  serás  com¬ 
placida.  Amigo  mío,  lo  siento  mucho,  pero  no 
puedo  acceder  a  sus  deseos.  Más  adelante,  ya 
veremos... 

Terájí. — ^Pues  lo  deploro  en  el  alma,  la 
verdad,  don  Filiberto. 

Filiberto. — Yo  también,  amigo  mío  ;  pero 
ya  lo  sabe  usted. 

Terán. — (Es  hombre  enérgico  ;  cualquiera 
le  replica.. j) 

Filiberto. — (A  mí.  dejarme  en  paz.)  (A 
Redruello,  reanudando  la  explicación  de  su 


invento.)  Pues  verá  usted  :  los  gatos,  al  ro¬ 
zar  con  el  pelote...  {Sigue  hablando.) 

Romualda  {A  Terán,  que  se  aproxima  a 
ella  cariacontecido.) — Ya  lo  ha  oído  usted... 
No  hay  manera  de  convencerle. 

Tersan. — No  me  explico  la  razón.  Parece 
un  desaire... 

Romualda  {Conciliadora.) — ¡  Bah  !  No  1<> 
tome  usted  por  donde  qüema...  No  es  es*. 
Es  que  mi  marido  es  un  hombre  algo  raro, 
¿sabusté?,  y  en  cuanto  se  le  mete  una  cosa 
en  la  cabeza... 

Terán. — Sin  embargo,  yo... 

Romualda. — Vamos,  hombre,  no  se  apure... 
Nos  veremos  en  el  café  con  frecuencia.  ¿N# 
va  usted  por  allí  a  diario?  Yo  llevaré  a  Ara¬ 
celi  siempre  que  pueda. 

Terán. — ¿De  veras,  doña  Romualda? 

Roaiualda. — De  veras. 

^  Terán. — .Gracias,  gracias.  No  tengo  ma¬ 
dre  ;  ¡  con  qué  alegría  le  daré  a  usted  ese 
nombre ! 

Roaíualda. — •;  Y  ahora  nos  vamos.  Anda. 

^  Filiberto.  (Parece  buen  muchacho,  y  no  es 
torpe.) 

Terán. — (Esta  señora  tiene  un  corazón  de 
oro.) 

Romualda. — 'Pero,  Filiberto.  hombre,  que 
te  estoy  aguardando. 

Filiberto.  —  Voy,  voy...  (A  Bedruello.) 
¿Verdad  que  es  maravilloso? 

Redruello.  —  Sí,  señor,  sí ;  maravilloso  : 
pero  vayan  con  Dios. 

Filiberto.  —  Buenas  noches.  {Vanse  don 
Filiberto  y  doña  Romualda.) 

Redruello. — ¡  No  me  faltaba  más  que  doa 
Filiberto  para  laborar  tranquilo! 

Terán  {Abrazando  a  Redruello.)  —  ¡Ay, 
querido  Redruello !  Hasta  ahora  le  debía  a 
usted  doscientas  pesetas.  En  lo  sucesivo  le 
deberé  la  felicidad. 

Redruello. — Con  eso,  y  con  que  se  tiren 
los  trastos  a  la  cabeza  después  de  casados... 

Terán.  —  ¿Quién  piensa  en  ello?  Venga 
papel  y  pluma.  Ahora,  una  carta  de  tres  • 
cuatro  pliegos,  {Sentándose  a  escribir  ante 
el  cajón  del  primer  término.)  “Queridísima 
mía  de  mi  alma... ” 

FIN  DEL  ACTO  PRU^IERO 

\ 


ACTO  SEGUNDO 

Comedor  en  casa  de  D.  Filiberto  Rivas.  El  ajuar,  misérrimo,  indica  la  situación  precaria  de  les 
habitantes.  Hay  unas  cuantas  sillas  perniquebradas,  heterogéneas.  En  el  centro  de  la  estancia, 
sobre  la  mesa,  D.  Filiberto  ha  establecido  su  taller.  El  famoso  acumulador  eléctrico  «a  base  de 
gato»,  emplázase  allí.  Su  inventor  manipula,  haciendo  pasar  por  el  tubo  al  inconsciente  i^roduc- 

tor  del  fluido. 


BSOBNA  PRIMERA 
Don  Filiberto;  después,  Bohigas 

Filiberto  (Llamando  al  gato  pura  que 
pase  por  el  tubo.) — Bs,  bs,  bs,  Minino,  aquí. 


Muy  bien.  Ahora,  al  contrario,  bs,  bs,  !>s. 
Perfectamente,  Otra  vez.  Bueno,  basta  ya, 
pobrecito.  Te  has  portado  como  un  héroe. 
En  premio  te  daré  doble  ración  de  cordilla 
cuando  venga  Romualda.  Anda,  anda  a  la  ce¬ 
cina.  Veamos  el  acumulador.  {Aproxima  un 
descargador  al  aparato.)  Pues  no  da  chispa. 


Nada  ;  que  no  da.  Yo  no  sé  en  lo  que  con¬ 
siste,  pero  nunca  da  chispa.  Sin  duda,  Ro- 
mualda  me  lo  ha  descompuesto  para  hacerme 
rabiar ;  porque  lo  que  es  la  teoría  no  puede 
ser  más  perfecta.  Más  que  perfecta :  infali¬ 
ble.  (Vuelve  a  aproximar  el  descargador.) 
Nada ;  no  da  chispa.  Pues,  señor,  lo  dejare¬ 
mos  por  ahora  y  vamos  con  el  desayuno. 
(Coge  del  aparador  un  tomate  y  un  pedazo 
de  pan  y  come.)  Bueno  está  el  tomate  hoy, 
sí,  señor;  exquisito. 

Bohigas  (Empujando  la  puerta  del  foro, 
que  está  entornada.  Viene  fatigoso  por  la  in¬ 
acabable  ascensión.) — Sí;  aquí  es;  Ciento 
quince  escalones;  ¡casi  nada!  ¿Cómo  sigue 
el  señor  don  Filiberto? 

Filiberto  {Cortado,  al  verse  sorprendido 
en  su  frugal  refacción.) — ^¡  Ah  !  Yo  bien,  gra¬ 
cias.  Me  parece  recordarle...  Creo  recono¬ 
cerle... 

Bohigas. — ^Del  café ;  soy  un  amigo  de  su 
yerno,  Enrique  Terán. 

Filiberto. — ^¡Ah,  sí!  En  efecto.  Del  café. 
De  aquellos  tiempos  en  que  todavía  íbamos 
al  café.  ¿Sigue  usted  bueno?...  No  le  digo 
que  se  siente,  porque  no  sé  si  habrá  dónde... 
Lias  sillas  están  así,  un  poco...  Como  hay 
niños  pequeños,  ¿comprende  usted?... 

Bohigas. — No  se  preocupe ;  estoy  bien. 

Filiberto. — Y  perdone  si  no  le  doy  la  ma¬ 
no,  pero  la  tengo  llena  de  tomate...  Son  prác¬ 
ticas  vegetarianas;  ¿comprende  usted?...  Yo 
soy  vegetariano. 

Bohigas.  — ■  Muy  bien...  Pero  veo  que  no 
cumple  usted  todos  los  requisitos...  Debiera 
pasear  descalzo,  sobre  el  suelo  húmedo,  mien¬ 
tras  come. 

Filiberto. — 'Exactamente.  Conoce  usted  el 
sistema.  ¿Es  usted  vegetariano? 

Bohigas.— A  veces.  Pero  no  por  vocación. 
Cuando  no  tengo  para  otra  cosa. 

Fujberto. — Sale  más  barato,  sí,  señor... 
(Suspirando.)  ¡Ah!  ¡Tiempos  aquellos  en 
que  nos  veíamos  con  frecuencia !  Ya  ha  llo¬ 
vido...  Y  cuánta  cosa...  Araceli  se  casó;  tu¬ 
vo  dos  niños,  que  ya  son  mayorcitos... 

Bohigas. — Y  Eulalia,  la  mayor,  ¿se  casó 
también? 

Filibirrto  (Un  tanto  confuso.) — ^^^erá  us¬ 
ted...  Ella  estaba  en  relaciones  con  un  buen 
muchacho ;  pero  a  su  madre  se  le  metió  en  la 
cabeza  oponerse  porque  el  novio  era  dentista  : 
i  qué  estúpida !  Que  si  ese  oficio  no  produce, 
que  si  hoy  día  no  come  nadie  en  España. 
Señor,  porque  nosotros  no  comamos,  ¿va  a 
ocurrirle  lo  mismo  a  todo  el  mundo?  Que  si 
déjame,  que  si  no  quiero,  pasamos  una  tem¬ 
porada  del  demonio,  sin  ceder  In  madre  ni 
la  hija.  Total,  que  un  día  Eulalia  desapare¬ 
ció  de  casa.  Se  había  casado  por  sorpresa 
con  su  dentista.  Y  lo  chistoso  del  caso  es 
que  comen  y  beben,  aunque  Romualda  dijera 
lo  contrario. 

Bohigas. — ^¡  Naturalmente ! 

Filiberto. — 'Ellos  son  muy  felices,  y  yo 
tengo  noticias  suyas  constantemente.  Por 
aquí  no  vienen :  no  nos  vemos  nunca. 

Bohigas.  —  ¿Intransigencias  de  ustedes? 
¿Por  qué,  si  se  quieren  y  son  dichosos? 


Filiberto. — No,  no  es  eso.  ¡  Qué  más  qui¬ 
siera  yo  que  ver  a  mi  hija !  Es  que  él,  el  den¬ 
tista,  no  quiere  tratarse  con  nosotros.  No 
perdona  la  ofensa  inferida  por  Romualda  a 
su  profesión...  Sin  embargo,  nos  ayudan  en 
lo  que  pueden ;  ahora  se  han  llevado  a  la 
niña  de  Aíraceli,  y  con  ellos  vive,  porque  nos¬ 
otros  no  podemos;  crea  usted  que  no  pode¬ 
mos.  El  chico  es,  y  nos  viene  grande ;  y  eso 
que  la  pobre  criatura  disfruta  de  bien  poco. 
En  cuanto  a  Regina,  mi  hija  menor... 

Bohigas. — iSí*  ya  sé ;  no  hablemos  de  ella. 

Filiberto.  —  ¿Por  qué  no  hemos  de  ha¬ 
blar?  Es  mi  hija,  y  yo  la  quiero,  a  pesar  de 
todo.  También  las  fantasmagorías  de  su  ma¬ 
dre...  Y,  al  fin  y  al  cabo,  es  natural;  que¬ 
ría  para  sus  hijas  lo  mejor,  lo  más  grande... 
Que  si  Regina  es  una  artistaza,  que  si  su 
voz  vale  un  capitalazo. . .  ¡Vaya  por  Dios! 
Del  Real  se  quedó  en  el  Regio.  Y  menos  mal 
que  en  lo  suyo — género  ínfimo,  ¿comprende 
usted? — tiene  cartel. 

Bohigas. — ¿Que  si  lo  tiene?  Un  Perú  vale 
esa  criatura. 

Filiberto. — Poco  puede  ayudarnos  la  po¬ 
bre.  Y  no  es  que  ella  no  quiera,  no,  señor ; 
es  que  si  gana  diez,  como  tiene  que  gastar 
veinte  en  vestir.,.,  hágase  ust^d  cargo... 

Bohigas. — Ya,  ya  comprendo. 

Filiberto. — ^Lo  cierto  es  que  la  pobre  Ara¬ 
celi  es  la  que  ha  salido  peor  librada.  Mucho 
casamiento  en  debida  forma,  mucha  epístola 
de  San  Pablo,  mucha  inscripción  en  el  Re¬ 
gistro  civil...,  pero  ni  dos  pesetas.  En  cam¬ 
bio,  dos  chicos  vivos  y  tres  que  se  han  muer¬ 
to.  Y  llevan  siete  años  de  casados. 

Bohigas. — Poca  suerte,  señor  don  Filiber. 
to.  Enrique  vale  mucho,  créame  usted.  Es 
un  muchacho  de  verdadero  talento.  Si  tra¬ 
bajara  en  otras  condiciones,  llegaría  muy  le. 
jos. 

Filiberto. — Sí,  sí;  no  lo  dudo;  pero... 

Bohigas. — Y  lo  que  es  como  bueno...  En¬ 
rique  es  un  santo. 

Filiberto.  —  Sí,  señor.  Nadie  lo  niega  ; 
pero... 

Bohigas. — Es  lo  que  le  digo  a  usted :  poca 
suerte,  falta  de  protección. 

Filiberto. — 'Tjo  mismo  que  a  mí  me  pa¬ 
sa.  ¿Ve  usted  esto?  (Señalando  al  famoso 
acumulador.)  Pues  esto  sería  un  semillero 
de  millones  si  viviéramos  en  otro  país. 

Bohigas  (Res'uelto  a  seguirle  la  corrien¬ 
te.) — ¿Sí,  eh? 

Filiberto. — ^Es  uno  de  mis  inventos...  Yo 
soy  inventor,  ya  recordará  usted...  Este  apa¬ 
rato  podría  hacerme  rico. 

Bohigas  (Recordando.) — El  de  los  gatos. 

Filiberto. — ^Sí,  señor.  ¿Fómo  lo  sabe  us¬ 
ted? 

Bohigas. — 'Me  refirió  usted  muchas  veces 
su  ingenioso  mecanismo. 

Fhjtberto. — ^Entonces  no  añado  una  pala¬ 
bra.  T.e  consta  a  usted  que  no  soy  un  ilu¬ 
so.  Pues,  sin  embargo — ¡  asómbrese  usted  ! — 
se  me  han  reído,  así,  reído,  en  mis  barbas, 
algunos  mastuerzos  a  quienes  he  hablado  del 
asunto...  Tngenierillos  de  tres  al  cuarto.  Gen¬ 
tecilla  ruin  que  todo  lo  fía  a  la  nimiedad 


de  tener  o  no  tener  nn  título...  ;  Si  a  mí 
me  hubiese  dado  alguien  la  mano! 

IJoHiOAS. — \Sí,  señor;  estoy  con  usted... 
Con  su  permiso.  (Saca  su  botella  y  bebe.) 

Filiberto  (Encantado  al  tener  auditorio 
propicio.) — ;  Oh  !  Desde  entonces  he  madu¬ 
rado  mi  plan,  perfeccionándolo  a  maravilla. 
Por  ejemplo :  una  de  las  objeciones  que  pu¬ 
dieran  hacérseme  es  la  escasez  de  gatos  que 
sobrevendría  como  consecuencia  del  enoime 
consumo  al  generalizarse  el  invento.  Pero  yo 
lo  he  previsto  todo :  hay  parajes  en  el  globo 
donde  se  producen  estos  animalitos  en  can¬ 
tidad  fabulosa ;  en  Sumatra,  por  ejemplo, 
hay  plétora  de  gatos ;  en  Nueva  Celedonia 
constituyen  una  plaga  formidable,  tanto  co¬ 
mo  la  de  conejos  en  Australia... 

Boiiigas. — ^Comprendo,  comprendo  ;  sí,  se¬ 
ñor.  (Bebe.) 

Filibbir'I'O. — Todo  lo  he  previsto ;  todo  ; 
hasta  el  aprovechamiento  de  las  pieles,  que 
podría  constituir  una  industria  complemen¬ 
taria...  Pero  ya  se  ve,  me  falta  protección. 
Por  eso  no  me  extraña  que  a  mi  yerno  le 
pase  lo  mismo.  Lo  malo  es  que  hay  que  co¬ 
mer,  y  por  poco  que  cueste  la  alimentación 
vegetariana,  cuesta  algo,  y  la  casa  cuesta 
mucho,  a  pesar  de  su  altura. 

BoniGAS.— .Si  que  tiene  escalones.  Dudo 
que  esté  más  alta  la  torre  de  Santa  Cruz. 

Filiberto. —  Yo  los  subo  de  dos  en  dos,  y 
me  hago  la  ilusión  de  que  son  la  mitad.  Y 
luego  hay  que  vestir...  o  cosa  parecida...  En 
fin,  esto  es  tremendo.  Yo  no  sé  en  qué  aca¬ 
bará  todo  esto.  Si  yo  tuviese  veinte  años 
menos  me  iba  a  los  Estados  Unidos  para 
explotar  mi  aparato  o  venderle  el  secreto  a 
Edisson,  que  de  seguro  lo  pagaría  bien  y, 
además,  lo  agradecería  mucho;  ;,no  le  pare* 
ce  a  usted? 

Bchtgap. — ¡  Qué  duda  tiene  ! 

ESCENA  II 

Dichos  y  Doña  Bomuauda 

Romualda  (Con  'una  cesta  al  brazo  o  una 
cesta  de  portear  viandas.)  —  Muy  buenas. 
Servidora  de  usted. 

Filiberto  (Presentando  a  Bohiyas.) — El 
señor  es... 

Romualda  (Atajándole.) — ^Sí,  ya  lo  sé.  A 
recordar  caras  no  me  gana  nadie.  El  amigo 
de  Enrique.  El  que  acababa  en  el  café  todas 
las  tardes  con  una  túnica...  de  terciopelo. 
(Bohigas  gu^arda  la  botella  en  el  bolsillo.) 
Siéntese  usted.  (Le  trae  una  silla.) 

Filiberto. — Es  que  como...  (Tratando  de 
evitar  que  se  siente,  por  no  ofrecerle  segu¬ 
ridad  la  solidez  de  las  sillas.) 

Romualda  (Imperiosa.) — Que  se  siente,  le 
digo.  Esta  silla  me  resiste  a  mí.  De  modo... 

Bohigas  (Sentándose.) — Sí  que  es  mérito. 

Romualda. — Y  ahora,  un  notición  para 
hacer  boca...  Acaba  de  decirme  la  portera 
que  nos  suben  el  cuarto. 

Bohigas. — ¿Más  alto  todavía? 

Romualda. — Desde  primeros  de  mes,  cinco 
pesetas  más.  ¡  Cinco  tiros  en  mitad  de  la 


cresta !  Para  que  se  haga  de  pencas  Enrique 
y  se  empeñe  en  seguir  como  está.  Lleva 
lampando  desde  que  se  casó.  Y  no  es  que  yo 
diga,  que  el  muchacho  fué  noble  y  me  habló 
claramente ;  pero  yo  me  creí  que  su  padre, 
en  tanto  o  en  cuanto,  le  ayudaría,  que  bien 
puede,  y  que,  además,  él  se  abriría  camino. 
Pues  no,  señor.  Su  padre  no  le  envía  ni  dos 
reales.  Que  no  quiere  mantener  vagos:  él 
llama  vagos  a  los  artistas,  ¿sabusté?,  y  yo 
creo  que  está  en  lo  cierto.  Que  si  quiere  que 
le  mantenga,  que  se  vaya  al  pueblo.  Y  en  el 
fondo  no  le  falta  razón.  Por-que  lo  que  es 
abrirse  camino,  ya  usted  ve.  Él  día  que  co¬ 
bra  un  artículo  me  tiemblan  las  carnes. 
¿Qué  irá  a  pasar,  Señor,  que  Enrique  ha  co¬ 
bran  un  artículo?  Yo  no  sé  qué  hace  de  ese 
talento  que  dicen  que  tiene. 

Bohigas. — Pues  lo  tiene ;  no  le  quepa  a 
usted  duda. 

Romualda. — ^Si  yo  lo  creo.  Verdad  será. 
Pero,  hijo  mío,  si  el  talento  no  sirve  para 
ganar  la  garbancina,  que  se  lo  guarde  el  que 
lo  quiera.  Así  es  que  estamos  en  Jauja.  Y 
él  tampoco  se  puede  llamar  a  engaño,  que 
ya  lo  vió  antes  de  ir  a  la  Vicaría...  Porque 
es  claro  que  yo,  al  principio,  tenía  mi  aquel 
de  disimulo ;  si  no,  buenas  noches ;  I  cual¬ 
quiera  pensaba  en  casar  una  hija !  Pero  lue¬ 
go,  bien  se  enteré  a  última  hora,  cuando  nos 
llegó  a  tratar  sin  tapujos;  sólo  que  el  hom¬ 
bre  ya  estaba  colao  con  Araceli  y  tenía  la 
cabeza  llena  de  musarañas...  En  fin,  peor 
sería  no  verlo.  Toma,  Filiberto :  éntrale  esto 
a  Araceli.  (Dándole  la  cesta  o  capacho.  El 
aludido  obedece,  marchándose  a  la  cocina.) 

ESCENA  III 

Bohigas  y  Doña  Romualda 

Romualda. — iLe  digo  a  usted  que  esto  es 
Jauja.  Y  que  si  no  fuera  por  mí... 

Bohigas. — De  modo  que  usted  tiene  esta¬ 
blecido  comercio  o  tráfico...? 

Romualda. — ¿Yo?  No,  señor.  Presto  dine¬ 
ro  a  las  verduleras  de  los  Mostenses  pa  que 
saquen  género.  Por  las  mañanas  les  doy  tres 
pesetas  o  un  duro,  según,  y  por  la  tarde  me 
lo  devuelven  con  más  una  perra  chica  de  ga¬ 
nancia  por  cada  peseta. 

Bohigas. — 'Es  un  interés  razonable...  Cin¬ 
co  por  ciento  diario...  Ciento  cincuenta  al 
mes...  Mil  ochocientos  por  ciento  anual... 

Romualda. — >Hay  que  ganarse  la  vida,  ¿sa¬ 
busté?  Y  gracias  a  que  una  ha  sabido  inge¬ 
niarse.  Con  quinientos  reales  mal  contadO'S 
voy  sacando  adelante  la  casa  lo  mejor  que 
puedo,  que  no  es  poco  tal  como  está  todo  y 
con  las  bocas  que  hay  que  llenar.  Porque 
Filiberto,  ya  lo  ve  usted :  sigue  más  chalao 
cada  día.  Cuántos  habrá  en  Ciempozuelos 
con  la  jicara  más  en  su  sitio...  Y  a  todas  és¬ 
tas  sepamos  qué  le  trae  a  usted  por  aquí. 

Bohigas. — Deseaba  ver  a  Enrique.  Supu¬ 
se  que  estaría. 

Romualda. — ^Pues  no  está.  Salió  temprano, 
Y,  ya  que  nos  vemos  cara  a  cara,  le  voy  a 
pedir  a  usted  un  favor,  o  cosa  así. 


Bohigas.— Usted  dirá. 

Romualda. — ^Tengo  entendido  que  es  us¬ 
ted  uno  de  los  que  encalabrinan  a  mi  yerno, 
llenándole  la  cabeza  de  migas  de  pan  con 
las  monsergas  de  la  literatura.  Hágale  uS' 
^ted  entrar  en  razón;  que  se  deje  de  letras, 
que  no  le  dan  más  que  disgustos,  y  se  vaya 
al  pueblo  con  su  padre.  Estoy  segura  de  que 
a  las  dos  semanas  de  estar  allí  nos  lo  agrade¬ 
cería  a  todos  los  que  se  lo  habíamos  aconse¬ 
jado.  Y  más  lo  agradecerían  su  mujer  y  sus 
hijos,  que  están  lampando,  siendo  así  que 
podían  comer  hasta  hartarse. 

Bohigas. — ¿Y  no  era  mejor  que  se  har¬ 
taran  lo  mismo  con  el  producto  de  las  obras 
de  Enrique?  El  resultado  sería  igual  y  la 
gloria  mayor. 

iRomttalda  {Irónica.) — ^¡Oon  eí  producto  de 
las  obras!  Si  tan  largo  me  lo  fías... 

Bohigas. — 'Es  posible  que  no  sea  tan  lar¬ 
go... 

Romualda. — ¿De  veras?  {Como  antes.) 

Bohigas. — (Pero  ¿no  lo  ha  dicho  él? 

Romualda. — A  mí  no  me  ha  dicho  nada. 
Nos  hablamos  poco,  ¿sabusté?;  porque  yo 
le  digo  las  verdades  y  le  hago  pagar  su  ra¬ 
dón,  si  quiere  comer.  ¡Pocas  gracias!  A  mi 
hija,  bueno  que  la  mantenga,  y  a  mi  nieto 
también.  Pero  a  él  no  me  da  la  gana.  Que 
lo  pague,  o  que  se  vaya  al  pueblo.  Y,  ¿qué 
es  ello,  si  puede  saberse? 

Bohigas. — La  hora  del  triunfo,  que  se 
aproxima.  Un  periódico  ha  abierto  un  -oon- 
curso  para  premiar  la  mejor  comedia  que  se 
presente.  Dos  mil  pesetas  dan  en  metálico 
y,  además,  el  compromiso  de  estrenar  la 
obra  inmediatamente.  Diez  o  doce  mil  pese¬ 
tas,  por  poco. 

Roiviualda  {Incrédula.) — ¿Y  todo  eso  va 
a  ser  para  Enrique? 

Bohigas. — ^Por  de  pronto  su  comedia  es 
la  mejor;  me  consta.  Y,  además,  el  jurado 
está  de  su  parte.  Esto  es  lo  que  venía  a  de¬ 
cirle,  porque  acabo  de  hablar  con  uno  de  los 
calificadores,  y  su  impresión  no  puede  ser 
más  optimista. 

Roaiualda. — ^Diez  o  doce  mil  pesetas...  No, 
si  yo  siempre  he  creído  que  Enrique  tiene 
talento...  ¿Y  eso  ha  de  saberse  pronto? 

Bohigas. — Hoy  mismo. 

,  Romualda. — Ya  verá  usted  como  se  lo  lle¬ 
va  otro.  Tiene  mala  pata  este  hombre;  por 
más  que  a  veces  se  ven  cosas...  Parece  que 
‘^nben...  Puede  que  sea  él.  ¡Ah!  No.  Es  su 
hijo. 

ESCENA  TV 

Dichos  ;  Pirracas,  niño  de  seis  años,  avis¬ 
pado  y  simpático. 

Romualda. — ^Temprano  se  vuelve  hoy  de 
la  escuela. 

Pirracas. — ¿Es  temprano?  Ya  me  lo  ma¬ 
liciaba  yo... 

Romualda.— Eso  quiere  decir  que  no  vie¬ 
nes  de  la  escuela.  Dime  la  verdad,  y  no  te 
regaño. 

PiBíEAOAS. — iPues  no,  señora.  He  estado  en 


la  parada  con  Diego  Benítez,  que  tiene  dos 
años  más  que  yo,  y  es  mi  amigo.  Y  yo  le 
decía;  “Es  pronto  para  ir  a  casa.”  Y  él: 
“Que  no  es  pronto,  so  primo.”  Y  yo  he 
ganao. 

Romualda. — ^Pues  que  no  vuelva  a  suce¬ 
der.  ¡Vaya  con  el  chicuelo!  ¡Ah!  Otra  cosa. 
¿Qué  le  has  hecho  al  chico  de  la  portera? 
Esta  mañana,  cuando  yo  bajé,  estaba  lloran, 
do  a  todo  vapor,  y  su  madre  me  dijo  que 
era  porque  tú  le  habías  pegado. 

Pirracas. — Que  yo  le  había  pegado !  ¡  Si 
es  que  es  un  pampli !  Total,  porque  le  di 
una  toba  al  pasar... 

Romualda. — ¡Vamos!  Y,  ¿por  qué  le  pe¬ 
gas,  si  es  más  pequeño  que  tú? 

Pirracas. — ¡  Toma  !  Pues  por  eso.  Si  fue¬ 
ra  mayor,  me  pegaría  él  a  mí. 

Bohigas.  —  ¡Bien  contestado!  Eres  un 
barbián,  amigo. 

Romualda. — Anda,  anda  con  tu  madre.  Y 
no  me  llenes  de  pintarrajos  las  paredes  de 
la  cocina.  {Vase  Pirracas.) 

Bohigas. — Irá  a  salir  artista,  por  lo  visto. 

Romualda. — Ni  en  broma  me  lo  diga  us¬ 
ted.  Si  tal  supiera,  le  cortaba  las  manos. 
Ahora  sí  que  viene  Enrique. 

ESCENA  V 

Bohigas,  Doña  Romualda,  Eííriqüe 

Enrique. — Buenos  días.  {A  doña  Romual- 
da.)  Tome  usted  las  tres  pesetas  de  hoy. 

Romualda. — ¡  Ah  !  Bueno.  Aquí  te  buscan. 
{Vase  a  la  cocina.) 

Enrique. — Hola,  Bohigas. 

Bohigas. — ¿De  dónde  vienes? 

Enrique. — No  lo  sé ;  de  dar  vueltas  por 
ahí ;  de  buscarte,  de  huir  de  esta  casa,  de 
matar  el  tiempo,  que  parece  caminar  ahora 
con  pasos  de  plomo.  Llevo  tres  noches  sin 
dormir,  deseando  y  temiendo  que  llegue  el 
día  de  hoy. 

Bohigas. — 'Pues  ya  ha  llegado.  Y  no  vie¬ 
ne  de  malas. 

Enrique  {Con  ansiedad.)  —  ¿Sabes  algo, 
Bohigas?  Si  es  agradable,  dímelo.  Si  no,  ca¬ 
lla  y  déjame  en  la  incertidumbre,  que,  al 
fin  y  al  cabo,  tiene  algo  de  esperanza. 

Bohigas. — Hace  un  rato  he  hablado  con 
Istúriz. 

Enrique. — ¿Y  qué? 

Bohigas. — Sus  impresiones  no  pueden  ser 
más  favorables.  Reconoce  que  tu  comedia  es 
la  mejor  de  las  presentadas. 

Enrique. — ¿De  veras? 

Bohigas. — Y  como  él,  los  demás  del  Ju-. 
rado.  Yo  creo  que  el  triunfo  es  tuyo. 

Enrique.— Dios  lo  haga,  Bohigas;  Dioü 
lo  haga.  Tú  no  sabes,  no  puedes  saber  lo  que 
es  para  mí  la  vida  en  estos  últimos  años... 
Nada  te  he  dicho,  ni  a  nadie;  ¿para  qué? 
Pero  ya  que  estás  aquí,  y  has  visto  este 
antro,  puedes  aproximarte  a  la  realidad... 

Bohigas. — Lo  comprendo,  Enrique. 

Enrique. — Imposible  trabajar ;  imposible 
vivir  en  este  ambiente.  No  hay  tranquilidad, 
no  hay  estímulo,  no  hay  eco  para  mié  ambi- 


clonéis...  Soy  un  paria,  un  ser  despreciable, 
porque  no  gano  dinero,  porque  sueño  cosas 
irrealizables... 

BoiuiuAS. — ¿Tu  mujer  también...? 

EiNiiiquii;. — iS'o.  ¡i’obre  Araceli !  Eila  me 
quiere,  y  aunque  acaso  tampoco  me  compren¬ 
da,  procura  no  amargarme  la  vina  demasia¬ 
do.  ¡  i*ero  su  madre  I  No  quieras  imaginar  lo 
que  es  para  mí  esa  mujer,  a  quien,  después 
de  todo,  debo  el  pan  que  come  mi  hijo... 

lioiiiGAS. — Sin  proponérmelo  resulté  pro- 
teia.  Ya  recuerdas  mis  predicciones  pesimis- 
ías.  ¿i'or  qué  te  casaste,  Enrique? 

E^íkiqui:. — Que  sé  yo...  Empecé  las  rela¬ 
ciones,  ya  lo  sabes,  alucinado,  creyendo  ha¬ 
llar  en  Araceli  la  pequeña  ayuda  pecuniaria 
indispensable  para  conseguir  mis  propósitos. 
Antes  de  casarme  comprendí  mi  error.  Pero 
ya  era  tarde  para  volverme  atrás.  Quería  a 
A^raoeli  como  ella  merece ;  tuve  un  arranque 
de  estúpida  conlianza  en  mí  mismo ;  creí  que 
bastaba  la  voluntad  para  vencer.  Me  equi¬ 
voqué.  Y  es  que  hasta  la  voluntad  huye  cuan-^ 
do  la  lucha  se  entabla  en  estas  condiciones/ 
¿Cómo  trabajar  aquí?  Un  chico  que  pide 
pan,  la  vieja  que  gruñe  maldiciendo  a  los 
vagos,  el  pobre  viejo  ideando  sandeces  a 
cual  más  descabellada,  y  Araceli,  callada 
siempre,  con  un  silencio  resignado,  que  es 
para  mí  más  cruel  y  más  doloroso  que  las 
intemperancias  de  su  madre...  Y  los  hijos, 

¡  los  hijos,  sobre  todo !,  sufriendo  privacio¬ 
nes,  sin  que  yo  pueda  evitarlo...  Ni  aun  sé 
cómo  escribo  esos  pocos  artículos,  que  cons¬ 
tituyen  mi  único  ingreso.  Yo  mismo  me  asom¬ 
bro  cuando  recuerdo  las  tristes  condiciones 
en  que  compuse  mi  comedia,  esa  comedia  en 
que  hoy  cifro  todas  mis  esperanzas. 

Bohigas. — “El  espejismo  de  la  gloria”.  El 
título  ya  es  una  promesa.  El  contenido  es 
una  hermosa  realidad.  Más  entusiasmo  teu' 
go  por  esta  obra  que  si  fuera  mía. 

Enrique. — Gracias,  Bohigas.  Gono2sco  tu 
amistad,  y  correspondo  a  eUa. 

Bohigas. — .¡  Sí,  hombre  !  ¡  Salir  de  una  vez 
de  esta  postergación  en  que  estás !  ¡  Ganar 
dinero  en  abundancia  para  los  tuyos !  ¡  Dar 
en  la  cresta  a  toda  esa  recua  de  majaderos 
que  te  zahieren!... 

Enrique. — Tienes  razón ;  ya  ves  cómo  me 
tiran  a  degüello,  sólo  al  suponer  que  pueda 
ser  mío  el  triunfo. 

Bohigas, — ¡  Bah  !  Eso  es  lo  que  menos  de¬ 
be  importarte.  Tener  envidiosos  es  síntoma 
de  que  se  vale.  La  envidia  es  un  homenaje 
que  la  incapacidad  rinde  al  mérito.  Ya  ve¬ 
rás  como  muerden  el  polvo  en  cuanto  triun¬ 
fes, 

Enrique. — ^A  veces  tengo  esperanzas.  La 
comedia  está  bien ;  la  idea  es  nueva.  La  es¬ 
cena  capital  es  de  mucho  efecto... 

Bohigas. — Vencerás,  no  lo  dudes. 

Enrique  {Con  ansiedad.)  — ¿Pero  ahora? 
¿Tú  crees  que  venceré  ahora? 

Bohigas. — Lo  creo;  pero  aunque  fraca¬ 
saras  en  esta  ocasión,  no  desmayes;  sigue 
luchando,  que  el  triunfo  es  siempre  del  más 
tenaz. 

Enrique. — ¡  Si  yo  no  desmayo !  No  te  nie¬ 


go  que  un  descalabro  ahora  me  sería  muy 
doloroso  ;  pero  no  por  eso  cejaré  No  hace 
muchos  días,  Serantes,  el  director  de  la  “Re¬ 
vista  Hebdomadaria”,  me  dió  esperanzas  de 
entrar  en  la  redacción  con  un  sueldo  fijo : 
con  esto,  los  artículos  de  colaboración  que 
hoy  coloco  y  un  par  de  novelas  al  año  que 
me  publique  Redruello,  aun  pagándolas  como 
él  las  paga,  tengo  vnás  que  suficiente  para 
vivir  con  la  mayor  modestia,  pero  sólo  con 
los  míos,  fuera  de  este  antro,  lejos  de  esa 
mujer  que  me  amarga  la  vida. 

Bohigas. — Así  te  quiero,  enérgico,  no  ami¬ 
lanado.  Se  tiene  mucho  conseguido  para  ven¬ 
cer  cuando  se  aferra  uno  a  la  idea  de  la  vic¬ 
toria.  ¿Quieres  que  vayamos  a  ver  si  nos  dan 
noticias? 

Enrique. — ^Vamos  donde  quieras.  Por  mi 
gusto  no  me  estaría  quieto  ni  un  instante. 
(Van se  jior  la  puerta  de  la  escalera.) 

ESCENA  VI 

Doña  Romualda  y  Araceli,  por  la  det'ecka  : 
después,  PIRRACAS 

Romualda. — Ya  se  han  ido.  Conque  dime ; 
¿tú  sabías  eso  del  concurso? 

Araceli. — ^Sí ;  Enrique  no  me  oculta  na¬ 
da  ;  ya  lo  sabes.  Tiene  todas  sus  esperanzas 
en  esa  comedia. 

Romualda. — ¿Tú  la  has  leído?  ¿Está  bien 
traída? 

Araoeli. — ^A  mí  me  ha  gustado  mucho. 
¡  Ya  ves  tú,  pobre  de  mí,  yo  qué  entiendo ! 
Pero  he  reído  y  llorado  leyéndola...  Y  eso 
que  Enrique  dice  que  representada  ganaría 
un  ciento  por  ciento. 

Romualda. — No  sé...,  no  sé...  Confío  yo 
muy  poco  en  lo  que  escriba  Eniique,  Sobre 
todo,  eso  de  que  haga  reír  algo  escrito  por 
él...  ¡Vamos,  habría  que  verlo!  Parece  un 
sauce  llorón  el  pobre  hombre.  Las  pocas  ve¬ 
ces  que  se  me  ocurre  leer  algún  cuento  suyo 
tengo  que  dejarlo  porque  pone  los  pelos  dq 
punta. 

Araceli. — Pues  .su  comedia  hace  reír  a  ve. 
ces,  ya  te  digo,  y  otras  hace  llorar.  Enrique 
dice  que  así  es  la  vida, 

Romualda. — Se  conoce  que  él  sólo  se  ríe 
fuera  de  casa.  En  fin,  que  no  confío  mucho 
en  todo  eso.  ¡  Cuanto  mejor  que  os  fueseis 
con  tu  suegro,  al  cuidado  de  la  fonda !  ¡  Quién 
os  viera  a  vosotros  en  una  fonda,  aunque 
sea  de  pueblo,  y  no  en  este  zaquizamí !  (P¿- 
rracas,  que  ha  salido  momentos  antes,  pres¬ 
ta  atención  a  lo  que  hablan  su  madre  y  sai 
abuela.) 

Pirracas.  — ■  Oye,  mamá;  ¿una  fonda  es 
donde  se  come  mucho? 

AIRACELi. — Sí,  hijo  mío. 

Pirracas. — ¿Carne  también,  como  en  ca^' 
sa  de  mi  tía  Eulalia? 

Araceli. — Carne  también. 

Pirracas. — ¿Y  podríamos  nosotros  irnos  a 
una  fonda? 

Araceli. — ^Sí ;  eso  quiere  tu  abuela. 

Pirracas. — ¿Y  por  qué  no  nos  vamos? 

Aracexi. — Porque  no  quiere  tu  padre. 


PiRiíACAS, — ¿No  es  más  que  por  eso?  Pues 
yo  se  lo  pido,  y  nos  vamos. 

ARAOEiii. — <i  En  seguidita  !  No  hay  más  que 
obedecer  a  su  excelencia. 

Romuauda. — ^Pues  claro  está  que  debes  de¬ 
círselo. 

PiRBACAS. — En  cuanto  venga  se  lo  diré. 

Araceli  {Enérgica.)  —  No  le  dirás  nada. 
Cuando  él  quiera,  ya  nos  iremos. 

Romualda. — ¡Eso,  eso!  Me  vas  a  resultar 
tú  tan  necia  como  tu  marido...  IMás  necia  to¬ 
davía,  porque  él,  después  de  todo,  se  distrae 
viendo  visiones,  mientras  que  tú,  hecha  una 
azacana  estás,  y  ese  mismo  porvenir  te  es¬ 
pera. 

Araceu. — (Pero  ¿qué  quieres  que  haga, 
mamá?  ¿Qué  harías  tú  en  mi  caso? 

Romualda  {Tenante.) — ^¿Qué  haría  yo?... 
{Transición.)  Pero  tienes  razón  ;  no  haría  na¬ 
da.  Ahí  tienes  a  tu  padre,  que  da  quince  y 
raya  a  Enrique.  No  me  hagas  caso.  No  tengo 
fuerza  moral  para  decirte  una  palabra. 

ESCENA  VII 

Dichos,-  Regina,  por  el  foro,  elegantísima. 

(Regina. — 'Aquí  estoy  yo.  ¿Os  calláis  por^ 
que  llego?  Me  parece  que  estabais  de  conci¬ 
liábulo..;  Mejor;  no  os  figuréis  que  voy  a 
marcharme  por  eso...  (A,  Pirracas.)  Hola, 
barbián.  {Recogiéndose  el  vestido  con  gracio¬ 
so  mohín.)  ¡  Jesús !  No  sé  cómo  podéis  vivir 
aquí.  Es  que  ni  siquiera  barréis  el  suelo. 

Romuau)a. — ¡  Eh,  eh,  tú,  no  hay  que  exa¬ 
gerar  !  La  casa  está  limpia,  aunque  no  preci¬ 
samente  par  ir  con  vestidos  como  el  tuyo. 
¡  Qué  barharidaz,  hija !  Estás  que  alucinas. 

Regina  {Duciéndose.) — ¿Os  gusta?  Lo  aca¬ 
bo  de  estrenar. 

.Araceli. —  ¡  Ya  lo  creo !  Es  muy  bonito. 

Romualda. — ^¿Cuánto  te  cuesta? 

Regina.  —  Vale  cien  duros;  pero  no  me 
cuesta  nada. 

Araceli. — ¿Y  cómo...? 

Romualda. — Te  lo  regalarán. 

Regina. — ^Me  lo  regalo  yo,  porque  no  lo 
pago.  Salgo  de  compras  en  el  coche,  con  todo 
mi  postín ;  voy  a  las  mejores  tiendas ;  pido 
siempre  de  lo  mejor...  No  hay  quien  me  nie¬ 
gue  nada. 

Romualda  {Muy  complacida.) — Ventajas 
de  ir  sobre  ruedas. 

Araceli  (Ingenuamente.)  —  Pero  tienes 
que  pagar  el  coche. 

Regina.  —  ¡  Quiá !  Tampoco.  Estoy  muj 
mal  de  fondos,  y  bien  que  lo  siento.  ¡Ay,  el 
dinero !  El  dinero  todo  lo  puede.  Pero  cuan¬ 
do  no  lo  hay...  Con  deciros  que  el  panadero 
no  me  fía  ni  un  panecillo,  y  el  carnicero  me 
amenaza  con  demandarme...  Así  es  que,  a 
pesar  de  mi  coche  y  mis  vestimentas,  ando 
malamente  de  bucólica.  ¿Hay  por  ahí  algo 
que  echar  a  perder?  {Husmeando  por  el  apa< 
rador.) 

Romualda. — ¡  Sí,  sí !  A  buena  parte  vie¬ 
nes... 

Araceíli. — Como  no  quieras  un  tomate... 

Regina. — ¡  Ya  lo  creo !  Tan  ricos  que  son 


ios  tomates...  {Empieza  a  comer  con  avidez 
pan  y  tomate,  que  le  da  Araceli.) 

Romualda. — ^Eso  es;  tú  que  no  puedes.., 
Pero,  chica,  yo  creí  que  andabas  un  poco  más 
desahogada,  la  verdad. 

Regina. — 'Es  que  a  veces  las  cosas  vienen 
torcidas...  A  lo  mejor,  mañana  tendré  mil 
pesetas  de  sobra...  Todo  se  arreglará.  Me 
han  hablado  de  un  contrato  para  Aímérica. 
Si  supiera  que  pasando  el  charco  me  nive¬ 
laba...  Pero  yo  creo  que  allí  estarán,  sobre 
poco  más  o  menos,  como  nosotros. 

Romualda. — Pues  no  seas  tonta,  y  vete.  Y 
si  puedes  atrapar  un  guachindango  de  esos 
millonarios  que  se  casan  y  se  mueren  al  po¬ 
co  tiempo,  mejor  que  mejor. 

Regina. — Ya  veremos.  Aún  no  estoy  deci¬ 
dida.  ¡  Andando !  Un  manchurrón  de  tomate 
en  el  vestido.  ¡  Y  que  es  flojo ! 

Araceli  {Acudiendo  presurosa.) — A  ver  si 
se  quita. 

Romualda. — iChica,  para  lo  que  te  cuesta, 
no  debes  preocuparte. 

Regina. — Claro  !  Un  vestido  nuevo,  que 
no  me  lo  ha  visto  nadie  todavía... 

Araceli. — ‘Pues  no  sale. 

Regina. — 'Como  que  estás  extendiendo  la 
mancha.  (Pateando.)  ¡Jesús,  qué  rabia!  In¬ 
tenciones  me  dan  de  hacerlo  añicos... 

Romualda. — ¡  Vaya  !  Déjame  a  mí,  que  te 
lo  limpie.  Quítate  la  falda. 

Regina. — ^¿ Sabrás  tú  hacerlo? 

Romualda. — Que  sí,  mujer.  Un  poco  de 
agua  y  jabón,  y  queda  perfectamente.  Lo 
secaré  con  una  plancha.  Dentro  de  diez  mi¬ 
nutos  está  como  si  tal  cosa. 

Regina. — 'Me  parece  que  este  vestidito  va 
a  tener  que  gastarlo  la  Cibeles.  Pero,  en  fin... 
(Se  quita  la  falda,  quedando  vestida  con  lu¬ 
josísima  enagua  bajera.)  Ahí  va.  A  ver  si  rae 
tengo  que  ir  a  casa  en  falda  de  barros. 

Romualda. — ¡Chica,  qué  barharidaz  y  qué 
interiores  llevas !  ¡  A  quien  se  le  diga  que  tie¬ 
nes  que  venir  aquí  a  matar  el  hambre  con 
un  tomate!... 

Regina. — lOosas  de  la  vida.  {Vase  doña 
Romualda  por  la  derecha.  Pirracas  se  ha  ido 
antes  de  ahora.) 

ESCENA  VIII 
Araceli  y  Regina 

Regina. — ^Y  tú,  ¿qué?  ¿Como  siempre? 

Araceli. — ^Como  siempre.  Peor,  en  reali¬ 
dad. 

Regina. — ¿Peor?  ¿Por  qué?  ¿Ha  sacado 
los  pies  de  las  alforjas  tu  marido? 

Araceli. — No,  eso  no.  Enrique  es  bueno. 
¡Era  lo  Único  que  me  faltaba!...  Pero  esto 
no  es  vivir,  puedes  creerlo.  Enrique  no  aca¬ 
ba  de  abrirse  camino,  apenas  si  cobra  algu¬ 
nas  pesetas  al  cabo  del  mes...  Y  mamá  m<‘ 
agobia  y  me  atosiga ;  que  si  nunca  levanta¬ 
mos  cabeza;  que  si  Enrique  es  un  vago...  Y 
esto  no,  no  es  verdad ;  no  es  un  vago ;  y, 
además,  tiene  talento;  todos  lo  dicen...  Pero 
le  falta  suerte;  yo  no  sé;  yo  no  sé...  (Con 
profundo  desaliento.) 


Regina. — También  te  digo  que  el  hombre 
tiene  alma.  Estar  viendo  que  se  muere  de 
hambre,  que  os  morís  todos,  y  no  seguir  otro 
rumbo...  Eos  hombres  son  como  Dios  quie¬ 
re...  ¿Por  qué  no  busca  nn  empleo,  aunque 
sea  de  escribiente  en  cualquier  oficina?  ¿Poi¬ 
qué  no  se  va  de  Madrid,  con  tal  de  ganarse 
la  vida? 

AtRAOfciLi. — De  eso  se  trata  ahora...  Su  pa¬ 
dre,  ya  lo  sabes,  tiene  una  fonda.  Siempre 
le  he  instado  a  que  se  vaya,  y  ahora  más 
que  nunca,  porque  él  piensa  retirarse  del  ne¬ 
gocio...  Eso  sería  la  tranquilidad,  el  pan  de 
nuestros  hijos...  Pero  no  quiere... 

Regina. — ¿Y  por  qué  no  quiere?  ¿Por  esa 
tontería  de  la  literatura?  ¿Y  lo  dices  tan 
fresca?  ¿Y  no  le  armas  siete  belenes  por  día? 
¿Y  no  le  dices  que  más  le  valía  no  matar  de 
hambre  a  su  mujer  y  a  sus  hijos  y  dejarse 
de  cosas  que  no  entiende? 

Araceli. — Yo  no  le  digo  nada  ;  ¡  bastante 
tiene  el  pobre  para  que  yo  le  atormente !  Yo 
me  callo  a  todo,  y,  en  lo  que  puedo,  le  alien¬ 
to  y  le  animo. . .  ¡  Pero  si  tampoco  puedo  ani. 
marle!  Tú  no  sabes  lo  que  es  mamá,  pincha 
que  pincha,  todos  los  días  lo  mismo,  abru¬ 
mándome  con  sus  indirectas,  dándome  a  en¬ 
tender  que  somos  una  carga  para  ella...  'í' 
es  la  verdad  ;  yo  lo  comprendo  ;  pero  también 
yo  trabajo  como  una  negra :  lavando  todo  el 
día,  y  fregando,  y  guisando,  cuando  hay  qué 
guisar,  que  eso  sí  que  me  da  poca  guerra...  El 
pobre  niño,  hecho  un  golfo,  comiendo  pan 
y  tomate,  cuando  no  es  pan  seco ;  la  niña, 
lejos  de  mí,  para  que  pueda  estar  mejor... 
Te  digo  que  para  vivir  así...  {Llora.) 

Regina. — 'Pero,  chica,  no  te  pongas  melo¬ 
dramática...  Vamos,  Araceli,  que  no  se  per¬ 
mite  llorar... 

Araceli. — ¿Y  qué  quieres  que  haga,  si  ten¬ 
go  el  corazón  traspasado...? 

Regina. — ^Pues  ya  me  ves  a  mí,  que  estoy 
tan  fresca. 

Araceli. — No  digas  tonterías.  No  compa¬ 
res. 

Regina. — ^¿Qué  han  de  ser  tonterías?  Es 
la  verdad.  ¿Te  parece  que  no  tengo  yo  lo 
mío?  ¿Orees  tú  que  es  muy  agradable  esto 
de  venir  a  pediros  un  tomate  con  un  vestido 
de  cien  duros? 


ESCENA  TX 
Píenos :  Don  Filiberto 

Filiberto  (A  Regina.) — ¡  Pero,  chiquita  ! 
¿Tú  por  aquí?  Si  no  es  porque  he  oído  tu 
voz,  nadie  me  hubiese  dicho  que  estabas.  Ni 
siquiera  habrás  preguntado  por  mí. 

Regina  {Abrazándole  con  exageradas  zale¬ 
mas.) — ^¿Oómo  que  no?  Aquí  está  ésta.  Pero 
supuse  que  estarías  trabajando  en  alguna  de 
tus  cosas,  y  no  quise  que  te  molestaran. 
“  i  Que  no  avisen  a  mi  papaíto,  que  estará 
inventando  algún  aparato  maravilloso,  con 
ese  talentazo  que  tiene  mi  papaíto!” 

Filiberto  {Encantado,  con  la  baba  caí¬ 
da.) — ;  Qué  chiquita  ésta  !  j  Qué  chiquita  és¬ 


ta  !  Pues  sí ;  no  te  equivocabas.  Trabajando 
estoy  en  un  nuevo  invento. 

Regina. — )¿No  lo  decía  yo?  Vamos  a  ver 
qué  es  ello,  papaíto. 

Filiberto. — Es  un  aparato  para  cazar  pá. 
jaros.  Es  decir,  tanto  como  aparato...  Es  un 
mecanismo...  Tampoco;  un  artificio... 

Regina. — Bueno  ;  una  cosa  para  matar  pá¬ 
jaros.  Un  tirador  de  goma,  como  si  lo  viera. 

Filiberto. — .Cállate,  chiquita ;  no  me  seas 
boba.  Tomo  un  borrico  de  regular  alzada,  le 
coloco  unos  serones,  sin  albarda,  de  modo 
que  le  quede  el  lomo  al  descubierto.  Sobre  el 
lomo  esparzo  buena  porción  de  granos  de  tri¬ 
go,  y  ato  una  mano  de  almirez  al  rabo  del  ju¬ 
mento.  Y  esto  es  todo. 

Regina  {Palmoteando,  con  grandes  aspa¬ 
vientos.) — ^¡'Lindísimo!  ¡Precioso!  ¡Qué  ta¬ 
lentazo  tiene  este  hombre ! 

Filiberto. — Veamos  ahora  el  funciona¬ 
miento.  Suelto  el  burro  por  la  campiña,  y 
dejo  que  camine  solo  un  buen  trecho.  Los  pá¬ 
jaros,  ñaturalmente,  acuden  a  picotear  los 
granos  de  trigo.  Con  el  pico  le  hacen  cosqui, 
lias  en  el  lomo,  y,  para  espantarlos,  mueve 
la  cola,  consiguiendo  que  la  mano  de  almi¬ 
rez  dé  sobre  los  pajarillos,  haciéndoles  caer 
en  los  serones.  Cuando  vuelve  a  casa  el  borri¬ 
co.  trae  una  carga  de  pájaros,  o  dejo  de  ser 
quien  soy. 

Rjeginia  {Como  antes.) — ¡Admirable!  ¡Co¬ 
losal  !  ¡  Lo  que  vale  este  papaíto ! 

Filiberto. — ¿Quieres  ver  el  modelo?  He 
aprovechado  un  burro  de  cartón  que  le  rega¬ 
laron  a  Pirracas  el  año  pasado,  y  que  él  ya 
no  utiliza  porque  le  faltan  las  orejas  y  un 
trozo  de  hocico.  Pero  a  mí  me  sirve  a  mara¬ 
villa. 

Regina. — ^Vamos  a  verlo  ahora  mismo.  Es¬ 
toy  segura  de  que  será  precioso.  {Aparte,  a 
Araceli.)  ¡  Pobre  papá !  Está  más  viruta  ca¬ 
da  día.  {Vanse  Regina  y  don  Filiberto.) 

Araoeli. — 'Después  de  todo,  es  el  único  fe¬ 
liz... 

ESCENA  X 
Araceli  y  Enrique 

Araceli  {Viendo  entrar  a  Enrique  demu¬ 
dado,  pálido.)  — ■  ¡Enrique!  ¿Qué  te  pasa? 
¿Vienes  malo?  , 

Enrique. — No,  hija  mía ;  vengo  desalenta¬ 
do,  inquieto,  como  estoy  desde  hace  una  tem¬ 
porada. 

Araceli. — ¿Se  sabe  ya  algo? 

Enrique. — (Tjo  que  dijo  antes  Bohigas ;  que 
ha  visto  a  Istúriz ;  que  le  habló  bien  de  mi 
obra ;  que  las  impresiones  parecen  favora¬ 
bles...  Nada  más.  No  he  tenido  valor  para 
llegar  al  periódico,  donde  puede  que  ya  se  co¬ 
nozca  el  resultado.  Bohigas  ha  ido ;  vendrá 
a  decirme  lo  que  haya...'  {Deja  caer  la  cabe¬ 
za  sobre  las  momos,  en  actitud  de  profundo 
abatimiento.) 

Araceli. — 'No  te  desalientes,  por  Dios.  Vas 
a  enfermar  con  estos  días  que  estás  llevando, 

Enrique. — Y  ¿cómo  quieres  que  esté.  Ara¬ 
celi  mía?  Tú  no  sabes  bien  lo  que  para  mí 


supone  esta  prueba...  Es  decir,  sí  lo  sabes, 
porque  no  tengo  secretos  contigo, , y  mucbas 
veces  te  he  dicho  lo  que  significaría  este 
triunfo  definitivo,  halagador  por  todos  con¬ 
ceptos. 

AjRACEu:. — ^Pues  confía  en  que  vencerás. 
¿Por  qué  no  has  de  vencer? 

Enrique. — Tengo  tan  poca  fe  en  mi  suer¬ 
te...  Y,  sin  embargo,  es  posible,  tal  vez  hasta 
probable.  ¡  Sería  tan  hermoso !  Una  era  de 
paz  y  ventura  se  abrirla  ante  nosotros.  Vi¬ 
viríamos  independientes,  comeríamos  bien  ; 
no  trabajarías  de  este  modo,  mi  pobre  Ara- 
celi,  que  tus  manos  dejaron  de  ser  lo  que  eran 
cuando  yo  las  besaba,  tan  blancas,  tan  sua¬ 
ves.  (Se  las  acaricia,  se  las  hesa.)  Nuestra 
hijita,  a  nuestro  lado ;  el  niño,  en  un  buen 
colegio... No  oiríamos  más  las  inconvenien¬ 
cias  de  tu  madre...  Mi  padre  también  vería 
que  me  basto  a  mí  mismo  y  para  nada  nece¬ 
sito  esa  ayuda,  que  tan  cruelmente  me  niega... 

Araueli. — I  Ay,  sí,  Enrique  mío !  ¡  Dios  te 
oiga.  Dios  te  oiga ! 

Enrique.  —  Es  demasiado  hermoso ;  no 
quiero  hacerme  ilusiones. 


ESCENA  XT 

Dichos  ;  Doña  Romuaij)a,  Regina,  Pirra- 
CAS,  por  la  derecha;  después,  Bohigas,  por 

él  foro. 

Romualda  {á.  Regina,  refiriéndose  a  la 
mancha  del  vestido.) — ¿Tú  ves?  Aípenas  se 
conoce.  En  cuanto  seque  del  todo,  como  si 
tal  cosa. 

Regina. — ^Pues  me  alegro  mucho,  porque 
un  vestido  completamente  nuevo...  {Siguen 
hahlando  en  el  foro,  algo  distantes  del  gru¬ 
po  que  forman  Enrique,  Araceli  y  Bohigas, 
en  primer  término.) 

Bohigas  (Entrando  por  el  foro.) — ¡  En¬ 
rique!...  Nada,  chico.  Es  cosa  de  dedicarse 
a  barrendero.  Te  han  dejado  debajo  de  la 
mesa.  Se  lleva  el  premio...,  no  sé...,  un 
furcio  cualquiera,  amigóte,  paniaguado...  No 
he  querido  enterarme  de  quién  es. 

Enrique  (Abatido,  no  tiene  fuerzas  ni,  aun 
para  rebelarse.) — 'Era  de  esperar,  era  de  es¬ 
perar. 

Araceli. — ^Enrique,  no  te  desesperes...  Ya 
veremos;  Dios  dirá...  ¿No  hemos  vivido  has¬ 
ta  ahora?  Piensa  en  tus  hijos,  piensa  en  mí. 

Enrique. — Por  vosotros !  ¡  Qué  no  haría 
yo  por  vosotros!... 

RoaíUADDA  (A  Regina.) — Es  que  tiene  la 
negra  este  hombre.  ¡  Hay  qué  ver!  Siempre 
le  sale  la  contraria... 

PiRRAOAs  (A  doña  Romualda.) — Abuela, 
dame  de  comer,  que  es  muy  tarde. 


Romualda. — Como  no  quieras  pan  y  to, 
mate... 

PiRRACAS. — ;  Siempre  pan  y  tomate  ! 

Romualda  (Acometida  de  súbita  idea.)  — 

¡  Ah !  Oye,  Pirracas.  Dile  a  tu  padre  que 
os  lleve  con  tu  abuelo,  el,  de  la  fonda,  don¬ 
de  se  come  de  todo. 

PIRRACAS. — Y,  ¿cómo  lo  digo? 

Roímualda. — Le  abrazas  y  le  dices:  “Oye, 
papá;  ¿por  qué  no  nos  vamos  con  el  abue- 
lito,  que  nos  daría  bien  de  comer?” 

Pirracas. — -Pues  sí  que  voy.  (Aproximán¬ 
dose  a  Enrique.)  Qye,  papá... 

Enrique  (Abra,s!ando  y  besando  a  Pirra- 
cas.) — ’i  Hijo  mío !  ¡  Hijo  mío  ! 

Pirracas. — Oye,  papá;  ¿por  qué  no  nos 
vamos  con  el  abuelito,  el  de  la  fonda?  Estoy 
harto  ya  de  pan  y  tomate... 

Araceli. — '¡  Calla,  hijo !  (Mirando  rencoro¬ 
sa  a  su  madre  y  a  su  hermana,  que  desde  el 
foro  avizoran.)  ¡Son  ellas,  que  le  azuzan!... 

Enrique. — No,  no  calles.  Dices  bien ;  nos 
iremos,  nos  iremos. 

Araceli. — 'Pero  Enrique... 

Enrique. — No  me  digas  nada.  Soy  un  lo¬ 
co,  un  iluso.  No  tengo  el  derecho  de  haceros 
pasar  hambre,  pudiendó  daros  de  comer.  An¬ 
te  todo  hay  que  vivir.  Lo  demás  no  importa. 

Bohigas. — ¿Qué  has  hecho  de  tus  arrestos 
de  antes?  Eso  es  volver  la  espalda  al  enemigo. 

Araceli. — ^Enrique,  si  yo  no  te  digo  nada... 

Enrique. — ^Lo  digo  yo,  y  demasiado  tar¬ 
dé  en  decidirme.  Mañana  mismo  nos  vamo.'?. 
Hoy,  si  es  posible. 

RoíiIualda  (Aguzando  él  oído.)  —  ¿Qué 
dice? 

Regina  (Lo  mismo.) — Que  se  van. 

Roimualda. — -i  Que  se  van  I  ¿  Será  cierto  ? 
¡  Tres  bocas  menos  de  un  golpe !  Y  que  allí 
lo  pasarán  en  la  gloria.  Antes  de  un  mes  es¬ 
tá  él  más  contento  que  nadie. 

Enrique  (A  Bohigas  y  Araceli.) — No  in¬ 
sistáis;  dejadme;  es  la  resolución  más  acer¬ 
tada  que  he  tomado  en  mi  vida.  ¡  Todo  por 
ti  (A  AJraceli.),  por  ti  y  por  mis  hijos!... 
(Llora  con  la  cara  entre  las  manos.) 

Bohigas  (Con  el  puño  cerrado,  iracundo.) 

¡  Oh.  familia,  eterna  rémora,  implacable  gri¬ 
llete  ! 

Romualda. — ¡  Chica,  como  sea  verdad  tan. 
ta  belleza !  Si  hasta  me  dan  ganas  de  bai¬ 
lar...  (Be  agarra  a  Regina  y  dan  varias  iruel- 
tas.)  ^ 

Pirracas. — No  bailar!  ¿No  veis  que  mi 
¡ladre  está  llorando? 

Romualda. — ;.Y  por  qué  llora?  Porque  va 
a  salir  de  azotes  y  galeras. 

Regina. — ^Tiene  razón  el  chico.  Lo  menos 
que  podemos  hacer  es  respetar  su  dolor.  (Te¬ 
lón.) 

FIN  del  acto  segundo 


( 


ACTO  TERCERO 


Hall  del  Gran  Hotel  Terán,  en  Zeaba,  decorado  con  riqueza  y  buen  gueto.  A  la  derecha,  en  primer 
término,  una  puerta  que  conduce  a  las  habitaciones  particulares  de  los  dueños.  Junto  a  ella,  el 
escritorio,  donde  trabaja  Enrique  Terán.  Después,  la  puerta  de  la  calle.  En  el  foro,  dos  puertas, 
con  sendos  letreros,  en  los  que  se  lee,  respectivamente:  Comedor  y  Sala  de  Música.  Entre  estas 
dos  puertas,  el  ascensor.  Un  groom  está  a  su  cargo  y,  de  vez  en  vez,  abre  la  cancela  para  dar  paso 
a  algún  viajero  que  desea  subir  a  los  pisos  superiores.  A  la  izquierda,  el  arranque  de  la  escalera. 
Al  levantarse  el  telón,  se  oyen  los  acordes  de  una  charanga,  tocando  un  alegre  pasacalle.  Es  día 
de  toros  en  Zeaba,  de  gran  bullicio  y  animación  en  el  Hotel.  En  una  mesita  situada  en  primer 
término,  el  Registrador  de  la  Propiedad  y  el  Hombre  de  negocios,  toman  café  y  licores.  El  Regis¬ 
trador  es  andaluz,  optimista  y  jaranero.  Su  interlocutor,  muy  circunspecto,  tiene  empaque  bri¬ 
tánico.  Varios  huéspedes,  sentados  en  mecedoras,  leen  periódicos.  Enrique  Terán  trabaja  en  el 
escritorio.  Antes  de  comenzar  el  diálogo,  la  charanga  se  aleja  y  la  música  se  extingue. 


ESCENA  PRIMERA 

Registrador  (Leyendo  el  programa  de  lo;^ 
toros.)  —  i  Buena  corridita  !  j  Pero  buena  ! 
Que  hablen  luego  de  las  de  Seviya  y  de  las 
de  Bilbao...  Y  que  el  “Tripita  chico”  trae 
gana  de  quear  como  las  propias  rosas... 
¡  014  mi  niño  !  Un  marco  e  filigrana  tengo 
preparao  pa  su  retrato.  Me  lo  dio  anoche, 
firmao  de  su  puño  y  letra. 

Hombre  de  negocios.  —  ¡Ah!  ¿Pero  sabe 
firmar? 

Registrador. — ¿Que  si  sabe?  Y  tan  mal 
que  lo  hace,  como  si  fuera  un  ministro.  ¡  Di¬ 
go  !  Aquí  está  el  autógrafo,  que  no  me  de¬ 
jará  mentir.  (Saca  del  bolsillo  una  fotogra^ 
Jia  y  se  la  enseña  a  su  interlocutor,  con  el 
que  ligue  hablando.  Entra  el  viajero  gordo, 
con  amplio  guardapolvo  de  dril  crudo,  y  se 
dirige  presuroso  al  escritorio.) 

Viajero  (A  Enrique  Terán.) — Señor  Te¬ 
rán...  ¿Tiene  usted  ya  preparada  mi  cuenta? 

Enrique. — Sí,  señor;  aquí  está.  Pero  ¿có¬ 
mo  no  se  espera  a  la  corrida?  Yo  creí  que  se 
quedaría  hasta  mañana...  Es  una  corrida  ex¬ 
cepcional  ;  de  las  que  no  se  ven  todos  los 
días...  Seis  miuras,  estoqueados  por  el  “Tri¬ 
pita  chico”... 

ViA.TERO. — No  me  lo  diga  usted,  por  Dios, 
señor  Terán  ;  no  me  lo  diga  usted.  Tres  me¬ 
ses  Uevo  pensando  en  esta  corrida ;  ¡  tres  me¬ 
ses  !  Como  que  si  no  es  por  ella,  yo  hubie¬ 
ra  aplazado  el  viaje  hasta  más  adelante. 
Imagínese  usted  que  mi  mujer  estaba  en 
vísperas  de  hacerme  padre ;  ¡  pero  era  tan 
tentador  el  cartelito !  Y  como  tenía  que  ve¬ 
nir  de  todas  maneras  para  el  asunto  de  los 
olivares,  que  usted  conoce...  Era  una  oca¬ 
sión  única.  Consultó  eon  el  médico,  y  me 
dijo:  “Puede  usted  marcharse  tranquilo;  se 
ría  una  verdadera  casualidad  que  sucediese 
algo  durante  su  ausencia.” 

Enrique. — Entonces. . . 

Via.tero. — ^Pues  nada,  que  ha  sucedido  la 
casualidad.  ¿No  se 'ha  enterado  usted  del  te¬ 
legrama  que  me  trajeron  hace  un  rato?  “Ha 
nacido,  sin  novedad,  un  robusto  infante.” 
Después  de  todo,  me  tranquilicé.  Pero  a  la 


media  hora,  un  telefonema:  “Otro  robusto 
infante,  también  sin  novedad.”  Perdí  la  cal¬ 
ma...  Me  voy,  sin  detenerme  un  minuto.  Me 
aterra  pensar  que  he  de  recibir  noticias  aná¬ 
logas  cada  media  hora... 

Enrique  (Riendo.) — ¡  Por  Dios ! 

Viajero. — (¡  Es  que  tengo  otros  seis  dando 
guerra  a  todo  vapor !  No  le  quiero  decir  a 
usted  cómo  estará  aquella  casa... 

Enrique. — ^Se  comprende  la  impaciencia 
de  usted... 

Viajero  (Coge  la  cuenta  y  la  paga.) — ^Aquí 
tiene  usted...  Hasta  otra  vista.  ¿Cree  usted 
que  llegaremos  con  tiempo  al  tren? 

Enrique. — ¡  Oh  !  No  tenga  usted  cuidado. 
Faltan  tres  cuartos  de  hora  todavía.  El  co¬ 
che  tarda  en  llegar  a  la  estación  poco  más 
de  diez  minutos. 

Viajero, — Bien,  sí ;  pero  hay  que  facturar, 
hay  que  tomar  billetes... 

Enrique. — Si  usled  quiere,  no  necesita 
molestarse.  Un  empleado  de  la  casa  le  aho¬ 
rrará  esas  incumbencias. 

Viajero.  —  Desde  luego ;  me  impaciento 
mucho  esperando  delante  de  la  ventanilla. 

Enrique  (Toca  un  timbre;  se  presenta  un 
“groom’\) — Diga  usted  a  Gutiérrez  que  ven¬ 
ga.  (Vase  el  “groom”.  Dirigiéndose  al  viaje¬ 
ro  gordo.)  Ue  da  usted  el  encargo,  y  él  va 
a  la  estación  en  bicicleta.  Cuando  el  coche 
llegue,  ya  están  a  su  disposición  los  billetes 
.y  los  talones  del  equipaje.  (Entra  Gutiérrez 
y  se  acerca  al  escritorio  con  la  gorra  en  la 
mano.) 

Gutiérrez  (A  Terán.) — ¿Qué  manda  us¬ 
ted? 

Enrique. — Reciba  usted  órdenes  del  señor. 
(Señalando  al  viajero  gordo.) 

Viajero.- — Sáquemo  un  billete  de  primera 
para  Madrid  y  facture  mi  baúl,  que  ya  está 
en  el  coche... 

CrUTiT'mREZ. — Bien,  señor. 

ViA.iiERO. — Vaya  usted  en  seguida,  en  se¬ 
guida.  Tenga  mi  kilométrico.  (Se  lo  da.) 

Gutiérrez. — Al  momento. 

Via.tero. — Vaya  usted  con  Dios.  Ya  sabe, 
para  Madrid,  no  me  vaya  a  tomar  billete 
para  otro  sitio. 

Gutiérrez. — Descuide  el  señor.  (Vase  Gu¬ 
tiérrez.) 


Viajeko  (Muy  impaciente.)  —  No  faltan 
más  que  cuarenta  minutos...  ¿No  le  parece 
a  usted  que  vamos  a  llegar  tarde? 

Enrique. — No,  señor.  Tenemos  bien  calcu¬ 
lado  el  tiempo.  Puede  usted  ir  ocupando  su 
sitio  en  el  coche. 

Viajero. — Tiene  usted  razón.  Eso  me  dis¬ 
traerá.  Cuando  voy  de  viaje  me  entra  un 
desasosiego,  una  inquietud...  ¡  Figúrese  usted, 
en  estas  circunstancias,  cuál  será  mi  impa¬ 
ciencia!...  Que  usted  lo  pase  bien.  Hasta 
otra  vista. 

Enrique. — ^Siempre  a  su  disposición.  Feliz 
viaje. 

Viajero. — ^Muchas  gracias.  {Mirando  el  re¬ 
loj.)  No  faltan  más  que  treinta  y  cinco  mi¬ 
nutos...  {Vase  él  viajero  gordo.  Aí  mismo 
tiempo  llega  de  la  calle  el  ^^Tripita  chico'\ 
El  Registrador  y  el  Horntre  de  negocios  le 
salen  al  encuentro,) 

Registrador. — ¡  Aquí  viene  el  maestro  ! 

Hombre  de  negocios. — Un  saludo  al  hom¬ 
bre  del  día. 

Tripita. — Zalü,  zeñore. 

Registrador. — ¿Unas  cafiitas?  ¿Un  bock? 
¿Un  refresco? 

Tripita. — Ze  agraece  ;  pero  en  denante  de 
atorear  no  tomo  ni  agua.  (Siguen  hablando. 
Un  empleado  del  hotel  haja  la  escalera  y 
se  aproxima  al  escritorio.) 

Empleado. — ^Don  Enrique,  los  señores  del 
número  doce  piden  la  cuenta  ;  se  van  aho¬ 
ra,  en  el  expreso. 

Enrique. — Creí  que  no  se  iban  hasta  ma¬ 
ñana. 

Empleado. — ^Eso  me  han  dicho. 

Enrique. — Ahora  mismo  preparo  la  cuen¬ 
ta  ;  es  cuestión  de  un  instante.  ¿Tienen  al¬ 
gún  extraordinario? 

Empleado  (Consultando  su  carnet.) — Dos 
tes  de  anoche  y  una  copa  de  Jerez  con  biz¬ 
cochos  esta  mañana. 

Enrique. — Bien.  Cuando  bajen  pueden  re¬ 
coger  la  cuenta.  ¿Eos  ingleses  del  veintiuno 
se  van,  por  fin? 

Empleado. — En  el  correo,  despnós  de  la 
corrida.  Hay  que  añadir  a  su  cuenta  las 
das  cajas  de  empiñonado-s  del  Cristo  que  pi- 
dieron  ayer. 

Enrique. — Perfectamente.  (Vase  el  em¬ 
pleado  escaleras  arriha.  El  “Tripita  (di ico’’ 
se  despide  de  sus  admiradores.) 

'Trtptta.^ — Zalú.  zeñore. 

Registrador. — Quedar  bien,  maestro. 

Tripita. — ^Ezo  pienso.  (Enhe  a  su  hahita- 
cidn.) 

Registrador. — ;  El  tío  de  más  agallas ! 

Hombre  de  negocios. — ^En  vista  de  eso  to- 
m. a  remos  un  poco'  de  cerveza. 

Registrador. — Yo,  no.  Hay  tres  cosas  en 
ei  mundo  con  las  que  no  transijo  así  me  as¬ 
pen  :  la  cerveza,  la  música  de  Wagner  y  la 
ley  hipotecaria. 

Hombre  de  negocios.  —  ¡  También  la  ley 
hipotecaria  !  ;  Y  que  disra  eso  todo  un  re¬ 
gistrador  de  la  propiedad ! 

Rf/iistrador. — ^Por  lo  mismo:  si  fuera 
mataor  de  toros,  o  maestro  de  obra  prima, 
me  traería  sin  cuidado  ;  pero  como  tengo  que 


luchar  con  ella,  conozco  lo  deliciosa  que  es 
su  lectura.  ¿Quiusté  que  se  la  deje  pa  ma¬ 
tar  los  ratos  de  ocio? 

Hombre  de  negocios. — Gracias,  conozco 
su  contexto ;  en  mis  negocios  la  he  manejado 
más  de  una  vez. 

Registrador. — ¡  Los  negocios  de  usted  ! 
Pero,  ¿cuáles  son  los  negocios  de  usted? 

Hombre  de  noegocios. — ¡  Oh  !  De  muy  di¬ 
versa  índole :  contratas,  suministros,  minas... 

Registrador. — ¡  Que  no !  ¡  Que  lo  sé  de 
buena  tinta !  El  negocio  para  usted  no  está 
más  que  en  divertirse.  Y  hace  usted  bien,  y 
yo  le  alabo  el  gusto. 

Hombre  de  negocios. — No,  perdone  usted  ; 
sin  duda,  está  mal  informado... 

Registrador. — Tres  años  llevo  de  registra, 
dor  en  Zeaba  ;  los  mismos  que  usted  ha  ne~ 
cesitado  venir  para  asuntos,  precisamente 
en  los  días  de  feria.  Luego  da  la  casualidad 
de  que  sus  quehaceres  le  llevan  a  Seviya  en 
la  mismísimá  Semana  Santa;  y  a  Granada, 
para  el  Corpus;  y  a  San  Sebastián,  en  la 
semana  grande,  Y  en  el  otoño,  a  París.  Y  a 
Niza,  en  Carnaval.  Y  cuidado  que  yo  no  in¬ 
vento  náa ;  too  esto  me  lo  ha  contao  osté 
mismo.  ¿Es  verdá,  o  no  es  verdá?  ’ 

Hombre  de  negocios. — ^Es  cierto,  exactísi¬ 
mo.  Pero  todo  ello  obedece  a  coincidencias, 
meras  casualidades. 

Registrador. — ¡  No  está  osté  mala  casua  - 
lidá !  Una  coinsidensia  que  se  repite  todos 
los  años...)  Vamos  a  ver;  ¿qué  tenía  osté  que 
hacer  ahora  en  Zeaba?  Ver  las  corrías,  y 
na  más. 

Hombre  de  negocios. — No,  señor ;  estudiar 
el  trazado  de  un  ferrocarril  minero. 

Registrador, — ¿Y  en  Valensia.  cuando  la 
Exposición? 

Hombre  de  negocios. — Conferenciar  con 
una  casa  armadora. 

.  Registrador. — ¿Y  en  Niza?  ¿Qué  tenía 
osté  que  hacer  en  Niza? 

Hombre  de  negocios. — Negociar  una  par¬ 
tida  de  aceites  refinados.  (Siguen  hablando 
El  viajero  gordo  vuelve  a  entrar  y  se  dirige 
al  escritorio,  exdtadísimo.) 

Viajero, — Señor  Terán,  estoy  muerto  de 
impaciencia.  No  llegamos  con  tiempo.  Perde¬ 
mos  el  tren. 

Enrique.  —  Tranquilícese  el  señor ;  hay 
tiempo  más  que  sobrado.  Nunca  nos  ha  ocu¬ 
rrido  que  los  viajeros  llegasen  tarde. 

Viajero. — ^Es  que  yo  me  consumo,  mate¬ 
rialmente  me  consumo.  Me  parece  que  voy  a 
ir  andando  a  la  estación. 

Enrique. — Llegará  el  coche  mucho  antes 
que  usted,  se  lo  garantizo.  Tenemos  bien 
calculado  el  tiempo.  No  se  impaciente  el  se¬ 
ñor.  Espere  unos  instantes. 

Viajero. — Bien ;  esperaré.  Pero  es  que  me 
consumo ;  crea  usted  que  me  consumo  mate¬ 
rialmente.  (Vase  el  viajero  gordo.  Bajan  la 
escalera  dos  ingleses,  señora  y  caballero,  y 
atraviesan  el  hall,  hacia  la  calle.) 

Registrador. — iNo  hay  que  desir,  que  ven¬ 
drá  usted  a  la  corría. 

Hombre  de  negocios. — j  Pse !  Por  matar 
la  tarde.  Cabalmente  no  tengo  a  esa  hora 


nada  que  hacer.. ^  En  cambio,  por  la  noche... 
(Bajan  otros  viajeros  y  salen.) 

Rmistrador. — ¿Qué  tiusté  que  hacer  pol¬ 
la  noche?  Ir  al  teatro,  como  si  lo  viera. 

nciirBRE  DE  NEGOCIOS. — ^No,  señor ;  con  us¬ 
ted  es  imposible  hablar  en  serio.  Tengo  que 
conferenciar  con  un  ingeniero  constructor 
que  está  de  paso  para  Sevilla...  Claro  es 
que  para  que  la  conferencia  resulte  menos 
ingrata,  he  tomado  un  palco  para  celebrarla 
durante  los  entreactos... 

Registrador.  —  ¿Eh?  ¿No  lo  desía  yo? 
¿Cuánto  apostamos  a  que,  para  ultimar  la 
conferencia,  se  van  ostés  al  café  cantante, 
después  del  teatro? 

Hombre  de  negocios.  —  ¡  Hombre !  ¡  Por 
Dios ! 

Registrador. — ^Le  advierto  a  osté  que  bai¬ 
la  nada  menos  que  la  “ Jamoncitos”,  la  fa¬ 
mosa  “  Jamoncitos”. 

Hombre  de  negocios. — ^En  ese  caso,  aun¬ 
que  sólo  sea  por  pasar  el  rato...  (El  Regis¬ 
trador  ríe  de  honísima  gana.  Siguen  hablan¬ 
do.  Entra  de  nuevo  el  viajero  gordo,  sofoca- 
dísimo.) 

Viajero. — ¡Por  los  clavos  de  Cristo,  se¬ 
ñor  Terán  !  ¡  Que  yo  me  consumo  dentro  del 
coche ! 

Enrique. — Si  ya  están  todos  los  viajeros 
que  han  de  salir  ahora... 

Viajero. — ^Pues  entonces,  ¿qué  esperamos? 
Vamos  a  ver;  ¿qué  esperamos,  señor  Terán? 

Enrique. — ^Voy  a  enterarme.  (Se  dispone 
a  salir ;  en  este  momento  se  asoma  a  la  puer¬ 
ta  un  ^^groom^  y  dice  al  viajero  gordo :) 

Groom. — ^Señor,  que  va  a  arrancar  el  co¬ 
che. 

Viajero  (Echando  a  correr.) — ¡No!  ¡Que 
se  aguarde !  ¡  Que  no  se  vaya !  ¡  Que  me  es¬ 
pere  !  (Sale  disparado.  En  seguida  óyense  los 
bocinazos  del  coche,  que  se  aleja.) 

Registrador  (Levantándose.)  — Antes  de 
la  corría  hay  que  dar  la  vueltecita  obligada 
por  el  Real  de  la  Feria.  Las  muchachas  pa¬ 
sean  por  allí,  lusiendo  los  trapitos  de  cris¬ 
tianar.  ¿No  da  la  casualidá  de  que  tie  osté 
algún  negociejo  por  el  Real  de  la  Feria? 

Hombre  de  negocios  (Levantándose  tam¬ 
bién.) — Parece  que  lo  hace  el  demonio.  No 
lo  querrá  usted  creer ;  pero  tengo  que  buscar 
a  un  tratante  en  ganados  que  debe  estar  por 
aUí. 

Registrador. — ^Pues  no  hay  más  remedio 
que  buscar  a  ese  tratante.  I^caro  de  hom- 
bre,  ¡y  vaya  unos  sitios  que  busca!  Vamos 
hacia  el  i^al  de  la  Feria.  Y  si  de  paso‘  ve¬ 
mos  alguna  niña  bonita... 

Hombre  de  negocios. — Hombre  !  No  va¬ 
mos  a  cerrar  los  ojos...  (Vanse  los  dos  co¬ 
gidos  del  brazo.  Queda  Enrique  solo,  en  et 
escritorio.)  « 

ESCENA  II 
Enrique  y  Araceli 

Araceli  (Por  la  primera  derecha.)  —  ¿  Es¬ 
tás  trabajando,  Enrique? 

Enrique.  —  Ahora  mismo  acabo.  ¿Ocurre 
alguna  novedad  por  allí  dentro? 

Aracsez.!. — No  ;  todo  marcha  bien.  No  ten¬ 


gas  cuidado.  (Enrique  sale  del  escritorio.  Se 
sientan  en  dos  mecedoras  o  sillones,  en  pri¬ 
mer  término.)  Es  que  estoy  impaciente,  que 
no  vivo,  pensando  que  pronto  estarán  aquí. 

Enrique.  —  ¡  Figúrate  !  Dentro  de  media 
hora. 

Araceli.  —  ¿No  les  habrá  pasado  nada, 
verdad? 

Enrique. — No  es  de  suponer.  Su  último 
telegrama  es  de  anoche,  poco  antes  de  tomar 
el  tren.  Ya  son  dos  personillas :  Pirracas, 
diez  y  seis  años.  La  nena,  quince.  Además, 
no  es  la  primera  vez  que  viajan  solos... 

Araceli. — ¡  Cómo  pasa  el  tiempo  !  Parece 
que  era  ayer  cuando  no  levantaban  tanto 
así... 

Enrique. — Es  verdad....  parece  que  era 
ayer,  y,  sin  embargo,  ¡cuántas  cosas!... 

Araceli.  —  Sí ;  trabajar  muchísimo,  pero 
con  fruto.  Nunca  hubiéramos  soñado  tener  un 
negocio  tan  préspero... 

Enrique. — Tienes  razón  ;  no  podemos  que¬ 
jarnos.  Es  para  estar  satisfechos. 

A^celi. — ¿Te  acuerdas?...  Cuánto  mejor 
esto  que  el  otro  camino  que  tú  pensabas  se¬ 
guir...  El  de  la  literatura.  Nunca  hubiéra-í 
mos  salido  de  pobres. 

Enrique. — ^¡Oh,  quién  sabe!...  Claro  que 
el  Arte  no  suele  dar  mucho  dinero ;  pero,  en 
cambio,  da  otras  cosas...  Y  a  veces  lo  da 
todo,  dinero  inclusive.  Ahí  tienes  a  Bohigas, 
mi  amigo  de  entonces,  que  ha  triunfado  rui¬ 
dosamente  y  gana  lo  que  quiere... 

Aracoeli. — Y  se  lo  beberá,  como  de  cos¬ 
tumbre. 

Enrique. — ^Eso,  allá  él.  Y  tu  misma  her¬ 
mana  Regina,  a  juzgar  por  lo  que  dicen... 

Araceli. — Ya,  ya  ;  ¿quién  había  de  creer¬ 
lo?  Ella,  que  escasamente  sabía  cantar  y 
bailar  con  alguna  gracia,  ha  resultado  una 
artista,  una  gran  artista...  ¡lastima  que 
continúe  con  la  cabeza  tan  ligera  como  siem¬ 
pre  !..J 

Enrique. — Cómo  quieres  que  tenga  la  ca¬ 
beza?  Lo  extraño  es  que  no  salieras  tú  lo 
mismo  en  aquella  casa,  al  lado  de  tu  ma¬ 
dre... 

Araceli  (Suspirando.)  —  Tienes  razón. 
(Hay  una  pausa,  llena  de  añoranzas.  Vuelve 
a  oirse,  a  lo  lejos,  la  charanga,  tocando  el 
alegre  pasacalle.) 

ÉlNRiQUE. — No  podemos  quejarnos  de  la 
feria ;  tenemos  el  hotel  lleno. 

Araceli. — ¿Más  que  el  año  pasado? 

Enrique. — Por  estos  días,  lo  mismo;  pe¬ 
ro  la  temporada  es  mucho  mejor,  porque  He. 
vamos  toda  la  primavera  con  mucha  gente. 
Verdad  es  que  la  temperatura  nos  ayuda. 

Araceli, — Y  el  programa  de  festejos :  es¬ 
te  año  habéis  tenido  acierto.  Y  gracias  tam¬ 
bién  a  tu  trabajo,  pobre  Enrique  mío:  que 
para  ti  no  hay  domingos,  ni  días  de  fiesta ; 
siempre  en  tu  pupitre  vigilándolo  todo. 

Enrique. — Tú  también  me  ayudas :  y  tu 
pobre  padre,  en  lo  que  él  puede...  Todo  es 
poco  para  procurar  a  esas  criaturas  el  ma¬ 
yor  bienestar... 

Araceli. — ¡  Cuánto  falta  todavía  para  que 
lleguen  ! 


Enrique. — Palta  muy  poco,  mujer.  Den- 
,  tro  de  un  momento  vendrá  el  coche  con  los 
viajeros  del  tren  ascendente ;  en  seguida  vol¬ 
verá  a  la  estación  para  recoger  a  los  que 
vengan  de  Madrid  ;  ¡  a  ellos ! 

Aeaceli  {Vacilando.)  —  Oye,  Enrique...  ; 
¿por  qué  no  hacemos  una  cosa? 

Enrique  {Regañón.) — ;  Como  si  lo  viera  ! 
Ir  a  esperarlos  a  la  estación.  No  es  posible. 

Araceli  {Mimosa.) — Ya  ves  tú  !  Cuestión 
de  media  hora  fuera  de  casa... 

Enrique. — ;  Claro  !  Y"  esto  se  queda  solo, 
y  ocurre  algo  mientras  tanto... 

Araceli. — Queda  papá  a  la  mira...  ¿Qué 
ha  de  ocurrir?  Además,  toda  la  servidumbre 
es  de  confianza... 

Enrique  (Duda;  después  se  decide  dema¬ 
siado  violentamente  para  ser  sincera  su  de¬ 
terminación.) — ^Nada,  nada,  que  no,  que  no. 

Araceli. — Bueno,  Enrique  ;  como  quieras... 
Pero,  ya  ves  tú,  era  tan  agradable  verlos 
anos  minutos  antes... 

Enrique  {Después  de  vacilar  nuevamen¬ 
te.) — ¡  Yaya  !  Por  una  vez...  Anda  a  vestirte. 

Araceli  {Palm-ot cando,)  —  ¿De  veras? 
¿Vamos  a  ir  de  veras? 

Enrique. — Sí ;  pero  no  lo  repitas,  porque 
no  quiero  ni  enterarme  yo  mismo.  Ya  saíes 
que  no  me  gusta  abandonar  el  negocio.  Me¬ 
nos  mal  que  ahora  vendrán  a  buscar  al  ma¬ 
tador  para  llevárselo  a  la  plaza,  y  todo  Zea- 
ba  se  irá  a  ver  la  corrida. 

Araceli. — .Pues  voy  a  arreglarme.  ¿Tú  es¬ 
tás  ya? 

Enrique. — No  necesito  más  que  ponerme 
oí  sombrero. 

Araceli. — ^Pues  hasta  ahora,  Enrique.  Tú 
me  avisarás  cuando  sea  tiempo.  {Vase  Ara- 
celi  por  la  primera  derecha.  La  charanga  se 
aproxima  hasta  llegar  a  la  puerta  del  hotel. 
Entonces  se  calla  y  penetran  en  el  hall  va¬ 
rios  aficionados.) 

ESCENA  ITI 

Enrique;  varios  aficionados;  después,  el 
“Trtpita  chico”  y  su  Mozo  de  estoques 

Aficionado  1." — Hay  que  subir  a  buscar 
a!  maestro.  Por  lo  visto,  no  ha  terminado  de 
vestirse. 

AIí'ICionado  2.° — Yo  subiré. 

Aficionado  3.® — Y  yo.  {Suhen  amhos  por 
la  escalera.) 

Aficionado  4.” — Yo  me  quedo.  Tengo  que 
recordarle  una  promesa  que  me  hizo  anoche 
en  el  teatro ;  me  va  a  dejar  el  capote  de 
pasco  para  que  lo  cuelgue  en  la  barandilla 
del  palco.  No  sé  lo  he  querido  decir  a  mi 
mujer  para  que  la  coja  de  sorpresa.  ¡  Lo 
que  va  a  disfrutar  la  pobre !  ¡  Con  lo  que  le 
gusta  a  ella  el  “Tripita  chico!... 

Aficionado  1.®  —  A  mí  me  ha  ofrecido 
brindarme  un  par.  Le  yoy  a  regalar  esta  sor¬ 
tija.  A  un  monosabio  que  es  amigo  le  he 
dado  cinco  duros  para  que  me  guarde  las 
banderillas,  y  ponerlas  en  un  marco. 

Aficionado  2.®  {Bajando.)  —  Ya  viene  el 
maestro.  Estaba  terminando  de  vestirse. 


Aficionado  3.® — 'La  última  vuelta  de  la 
faja  se  la  he  dado  yo. 

Tripita  {Baja  vestido  de  luces,  muy  ja¬ 
carandoso,  y  atraviesa  la  escena  contoneán¬ 
dose.) — Zalú,  zeñore.  {Todos  le  rodean,  dán¬ 
dole  la  mano.  El  Aficionado  cuarto  quiere 
acercarse  a  él,  pero  los  demás  no  le  dejan : 
entonces  se  aproxima  al  mozo  de  estoques  v 
le  da  unas  monedas.) 

AjFiciONADO  4.®  {Al  Mozo  de  estoques.)  — 
Toma  estos  dos  duros. 

Mozo  DE  estoques. — ¿A  mí?  ¿Pa  qué? 

Aficionado  4.® — Para  que  lleves  a  mi  pal¬ 
co  el  capote  del  maestro  ;  es  el  número  ca¬ 
torce,  ¿sabes? 

Mozo  DE  ESTOQUES. — Descudic  osté.  {Mar¬ 
cha  el  “Tripita  chico^’  hacia  la  puerta  ro¬ 
deado  de  todos.  Al  salir  a  la  calle,  óyense 
gritos  y  vítores:  “¡Olé!  ¡Olé!”,  “¡Viva  et 
“Tripita  chico’^V’  La  charanga  vuelve  a  oír¬ 
se  y  se  aleja.) 

ESCIENA  IV 

Enrique;  Bohigas,  con  elegante  indumenta¬ 
ria  de  viaje. 

'  Bohigas  {Preguntando  a  un  “groom”,  a  la 
puerta.) — ¿Dónde  está  el  señor  Terán? 

Groom. — ^Allí  está,  señor.  ¿Le  aviso? 

Bohigas. — No  ;  yo  iré.  i  Enrique !  ¡  Enri- 
quillo !  ¿No  me  conoces,  hombre? 

Enrique  {Después  de  breves  instantes  de 
vacilación.) — Bohigas !  ¡  Tú  por  aquí !...  La 
verdad,  si  no  es  por  la  voz...  Y  por  los  re¬ 
tratos  que  con  tanta  frecuencia  publican  los 
periódicos...  ¡Cualquiera  te  conoce! 

Bohigas. — Transformación  radical.  ¿Qué 
quieres?  Así  es  la  vida;  por  lo  menos,  así 
es  para  mí ;  un  cambio  incesante.  Lo  que 
hoy  me  gusta  blanco,  mañana  lo  prefiero  ne¬ 
gro.  En  el  fondo,  no  te  creas,  soy  el  de  siem¬ 
pre ;  genio  y  figura... 

Enrique. — ^En  el  fondo  será ;  porque  lo 
que  es  en  la  forma...  Ün  dandy  completo. 

Bohigas. — Evoluciones  puramente  exter¬ 
nas...  ¿Te  acuerdas  de  mi  gran  pasión  de 
entonces? 

Enrique  {Sonriendo.)  — ¿Cómo  no  he  de 
acordarme?  Siempre  te  dejábamos  en  el  ca¬ 
fé  hecho  un  tronco. 

Bohigas. — 'Una  mujer,  sin  pedirme  permi.. 
so,  por  ■  supuesto,  me  dió  un  brebaje  para 
que  aborreciese  el  alcohol.  ¡  Como  mano  de 
santo,  chico !  No  he  vuelto  a  beber.  Aquello 
me  salvó :  empecé  a  trabajar,  gané  dinero, 
vino  un  día  la  gloria  a  llamar  a  mis  puer¬ 
tas...'  Y  soy  otro,  sin  haber  dejado  de  ser 
el  mismo.  Entonces  era  demagogo ;  ahora 
también  lo  soy,  pero  a  la  inversa ;  antes  que¬ 
ría  la  igualdad,  como  suele  predicarse  la 
igualdad,  generalmente,  poco  menos  que  ni¬ 
velándonos  con  los  irracionales.  Hoy  tam¬ 
bién  quiero  la  igualdad,  pero  en  la  cultura, 
en  el  bienestar,  en  la  higiene ;  la  igualdad  ha¬ 
cia  arriba,  no  hacia  abajo. 

Enrique. — Así  debe  ser.  Así  me  figuraba 
yo  que  serías,  a  juzgar  por  las  referencias 
que  hasta  mí  llegaban.  Paso  a  paso  he  segui- 


(lo  lus  triunfos.  ¡  (>ué  éxitos  los  tuyos!  ¡  Qué 
gloriosa  carrera ! 

Bohioas. — He  trabajado  algo ;  la  suerte 
ha  hecho  lo  demás.  Lo  mismo  hubieras  ven¬ 
cido  tú  si  llegas  a  seguir  en  el  yunque, 
i  Cuántas  veces  te  he  recordado !  Hubieras 
hecho  obras  muy  hermosas.  Las  hiciste,  en 
realidad.  Dígalo  si  no  aquella  comedia  que 
determinó  tu  decisión  de  renunciar  al  Arte 
para  siempre...  “El  espejismo  de  la  gloria”. 

Enbiqüe.— Veo  que  recuerdas  hasta  el  tí 
tulo...  Casi  más  que  yo. 

Bohioas. — ^Es  que  decías  en  ella  una  ver. 
dad  muy  grande ;  tú  no  sabes,  no  puedes  sa- 
ber  la  inmensa  amargura  del  que  ha  llegado 
a  la  cumbre  y  no  puedo  subir  más,  pero 
puede  caer  muy  hondo,  porque  de  abismos 
está  rodeado...  El  templo  de  la  gloria  sólo 
tiene  fachada :  una  escalinata  espléndida,  un 
peristilo  maravilloso,  una  puerta  incompara¬ 
blemente  bella,..  Pero  traspuestos  los  umbra¬ 
les.  nada  :  el  vacío,  la  obscuridad  del  caos... 

Enrique. — .Estás  demasiado  pesimista.  Na¬ 
die  puede  quitarte  el  legítimo  orgullo  de  ha¬ 
ber  alcanzado  la  celebridad. 

Bohigas, — No  sé  hasta  qué  punto  pueda 
enorgullecerme  por  eso...  La  celebridad  des¬ 
lumbra  a  los  de  afuera  más  que  halaga  al  que 
la  consigue ;  desmerece  mucho  cuando  se  sa¬ 
be,  por  triste  experiencia,  las  fatigas  que  cos¬ 
tó  alcanzarla  y  las  materias  deleznables  que  a 
veces  entran  en  su  composición...  Decías  bien 
en  tu  comedia :  la  gloria  es  un  espejismo, 
un  bello  fantasma  que  nos  ponemos  ante  los 
ojos  para  estimular  nuestra  actividad  de  ilu¬ 
sos...  Y  dime,  ¿no  has  sentido  en  todo  este 
tiempo  reverdecer  tus  pasadas  aficiones?  ¿No 
has  vuelto  a  soñar  con  el  Arte,  como  antes? 

Enrique. — No :  te  aseguro  que  no.  Estaba 
yo  demasiado  maltrecho  para  dejarme  aluci¬ 
nar  otra  vez...  Además  no  he  tenido  tiempo 
de  pensar  en  nada ;  las  circunstancias  me 
han  empujado  por  un  camino  en  que  no  po¬ 
día  hacer  más  que  números...  A  poco  de  lle¬ 
gar  aquí,  murió  mi  padre,  dejándome  por 
toda  fortuna  la  fonda  que  le  daba  para  vi¬ 
vir...  Yo  me  dediqué  a  mejorarla,  a  engran¬ 
decerla.  Además  he  fomentado  el  turismo, 
atrayendo  gente  para  ver  nuestros  monumen¬ 
tos.  nuestras  ferias...  Hoy  puedo  decir  que 
esta  casa  está  al  nivel  de  las  mejores  de  la 
región.  Mi  trabajo  me  ha  costado. 

Bohigas. — ^Tiene  fama  por  ahí.  Cuando 
dije  en  Córdoba  que  venía  a  Zeaba,  todos 
me  dijeron :  “Vaya  usted  al  hotel  Terán.”  No 
faltaba  otra  cosa.  ¿Es  tuya  la  finca? 

Enrique. — Sí ;  era  ya  de  mi  padre ;  pero 
con  mis  refo'rmas  se  ha  triplicado  el  valor. 
Poco  a  poco  he  ido  adquiriendo  las  casas  co¬ 
lindantes  ;  toda  la  manzana  es  mía. 

Bohigas. — *  Demonio !  Eres  un  potentado. 

Enrique. — Todo  es  poco,  teniendo  que  sos¬ 
tener  una  familia. 

Bohigas. — ¡Hombre!  Es  verdad.  Háblame 
de  la  familia.  De  tu  suegra,  ya  sé  que  dió 
la  única  prueba  de  talento  que  podía  dar. 

blNRiQUE. — Sí :  murió  hace  cinco  años.  En¬ 
tonces  nos  trajimos  a  mi  suegro,  que  vive 
con  nosotros. 


Bohigas. — ¿Tan  chiflado  como  entonces? 

Enrique. — No  tanto.  Yo  creo  que  desde 
que  come  se  ha  regularizado  mucho.  ¿Te 
acuerdas  de  aquellos  inventos  fabulosos,  que 
eran  su  obsesión? 

Bohigas. — ¡Ya  lo  creo!  Aquel  acumula¬ 
dor  eléctrico,  a  base  de  gatos... 

Enrique. — Pues  ahora  emplea  su  singular 
ingenio  en  construir  juguetes  mecánicos.  Y 
no  creas,  los  vende  y  gana  algún  dinero.  Mu¬ 
chas  veces  he  comparado  al  pobre  don  Pili- 
berto  conmigo :  uno  y  otro,  cuando  quería¬ 
mos  volar,  íbamos  de  tumbo  en  tumbo ;  en 
cambio,  a  ras  de  tierra,  podemos  caminar 
y  hasta  llegar  muy  lejos... 

Bohigas. — ^Tú  podías  haber  volado  alto. 
Te  sobraban  alas  para  ello. 

Enrique. — No  lo  creas ;  hubiera  volado.  Y, 
de  todos  modos,  no  me  pesa.  Bien  está  lo 
hecho.  {Pequeña  pausa.) 

Bohigas. — ¿Y  tus  chicos? 

Enrique. — ¡  Oh !  Son  mi  orgullo.  A  ellos 
les  debo  mi  prosperidad ;  sólo  por  su  bien 
trabajé  con  tanto  ahinco.  Ellos  mantienen 
en  mí  el  amor  a  la  gloria,  porque  sueño  que 
hagan  lo  que  yo  quise  hacer,  y,  por  falta 
de  elementos,  no  pude...  El  niño  es  una  no¬ 
tabilidad  :  pinta  maravillosamente.  Le  tengo 
en  París  estudiando,  y  sus  maestros  le  elo¬ 
gian  y  le  estimulan.  La  niña  ha  estado  edu¬ 
cándose  en  Madrid,  en  las  Ursulinas;  ho;» 
regresará,  para  no  moverse  de  nuestro  lado. 
Muchas  veces,  cuando  estoy  abstraído  en 
mis  ocupaciones,  tan  prosaicas,  tan  vulgares, 
pienso  que  lo  que  gane  con  mi  esfuerzo  ser¬ 
virá  para  que  mi  hijo  tenga  elementos  y 
pueda  luchar  por  sus  ideales,  como  yo  hu¬ 
biera  luchado,  de  haber  tenido  quien  me 
guardase  las  espaldas...  Ya  ves  cómo  sigo 
soñando  con  la  gloria,  una  gloria  que  no  ha 
de  alcanzarme  a  mí,  sino  a  él, 

Bohigas  (Atrasando  a  Enrique,  conmovi¬ 
do.) — Eres  más  artista  que  yo;  y  tu  alma 
es  mucho  más  grande  que  la  mía. 

Enrique. — Y  ya  que  hablamos  de  artis¬ 
tas...  ¿Y  Regina,  mi  cuñada?  ¿Es  tan  genial 
como  dicen?  Yo  no  puedo  creer  que  desde 
los  garrotines  se  dé  un  salto  al  verdadero 
arte. 

Bohigas. — Pues  créelo,  créelo ;  es  la  ver¬ 
dad. 

Enrique. — ¿Tú  la  ves  por  ahí?  ¿La  tra¬ 
tas?... 

Bohigas.  —  .¿Que  si  la  trato?...  ¿Sabes 
nuién  me  dió  el  brebaje  para  que  aborreciese 
el  aguardiente?  Tu  cufiada  Regina.  Y  desde 
entonces  somos  amigos.  Mis  mejores  obras 
fueron  escritas  para  que  ella  las  estrenase, 
D<^  este  modo  la  he  demostrado  mi  gratitud. 
Ella  hizo  de  mí  una  persona  decente:  yo  he 
hecho  de  ella  una  gran  artista.  Es  muy  fá¬ 
cil  oue  la  veas  pronto.  . 

Enrique. — ¿Pero  viene  contigb?  ¿Dónde 
está? 

Bohigas. — Estaba  en  Oórdob.s  con  su  com- 
pafiía  cuando  yo  pasé  por  allí,  de  re.grese  de 
Uranada.  Al  saber  que  me  proponía  venir  a 
saludaros,  le  entraron  deseos  de  hacer  lo  mis¬ 
mo.  Me  brindé  a  acompañarla.  Anoche  ter- 


minaron  las  funciones,  y  esta  mañana  hemos 
tomado  el  expreso. 

Enrique. — ¿Luego  está  aquí?  ¿Cómo  no 
ha  entrado? 

Bohigas. — Quedó  en  la  estación,  al  cuida¬ 
do  del  equipaje.  ¡Tú  no  sabes!  Viaja  con 
veinte  o  treinta  bultos.  Ya  recuerdas  su  pa¬ 
sión  por  los  trapos...  Pues  sigue  lo  mismo, 
pero  con  más  dinero.  Faquín  se  lleva  todas 
sus  ganancias... 

EmiiQUE. — i¿T  cómo  no  me  has  dicho...? 
Enviará  a  buscarla. 

Biohigas. —  Es  inútil.  Ella  no  delega  en  n^- 
die  el  cuidado  de  su  impedimenta.  Además 
dejé  un  carruaje  preparado  para  traerla. 

Etírique. — En  ese  caso... 

ESCENA  V 

Dichos  ;  Don  Fiuiberto,  por  la  primera  de¬ 
recha. 

Filiberto  {Con  un  juguete  mecánico  en  la 
mano.) — ^Mira,  Enrique,  lo  que  acabo  de  ter¬ 
minar;  ¿ves?  Se  abre  la  puerta,  sale  el  ga¬ 
llo  y  canta. 

Enrique. — Muy  bonito.  Vea  usted  quién 
viene  a  visitarnos. 

Bohigas. — ^De  seguro  que  no  me  recuerda, 

Ftliribrto. — ^Espere  usted...  Soy  hastanto 
buen  fisonomista...  Tu  amigo  de  Madrid, 
aquel  que  se  dormía  siempre  en  el  divÓTi  del 
café. 

Bohigas. — 'Pues  sí  que  tiene  usted  buena 
memoria. 

Filiberto. — ¿No  he  de  acordarme?  ¡Las 
tabarras  que  le  tengo  dadas  contándole  mis 
inventos!  Porque  yo  estaba  algo  chiflado  en¬ 
tonces,  ¿sabe  usté?  Y  es  que  no  comía  más 
que  tomate.  Comiendo  mal.  no  hay  inteligen¬ 
cia  posible, 

Bohigas.  —  Le  preparamos  a  usted  una 
sornresa.  ¿Sabe  usted  quién  va  a  venir? 

Eiltberto. — ^Sí,  ya  lo  sé :  mis  nietos. 

Bohigas. — ^No :  además  de  \sus  nietos. 

Filiberto. — ^¿ Además?  Pues  no  sé;  ¿quién 
será,  quién  será?  (Oi/e.se  la  hoeina  del  anto- 
móril.)  ' 

Enrique. — iMe  parece  que  ya  está  ahí...- 

■Regina  (Deufro.) — ¡A  ver!  Mucho  cuida¬ 
do  con  las  sombrereras.  (Varioa:  mo^na  en¬ 
tran  gran  eantidad.  de  hagajeif.) 

ESCENA  VT 
Dichos  ij  Regina 

Filiberto  (Abriendo  loft  brazos  al  ver  a 
.^u  hija.) — ¡Regina!  ¡Mi  chiquita! 

Regina  (Precipitándose  a.  abrazar  a  su  pa¬ 
dre.) — ^¡  Padre !  i  Padrecito  ! 

Filiberto. — ¿Tú  por  aquí?  ¿Cómo  es  eso? 
¡Y  sin  avisar!  i  Sin  decimos  nada!  ¡Qué 
guapa  estás!...  ¡Pero  qué  guapa! 

Enrique. — ^Dichosos  los  ojos.  Regina... 

Regina. — 'Enrique...  (Dándole  la  mano.) 

Enrique, — ^Desde  lejos  te  admiramos  to¬ 
dos.  Tu  fama  llega  a  todas  partes,  hasta  es¬ 
te  rincón  provinciano... 


Regina, — ¿Y  mi  hermana? 

Enrique. — 'Sin  sospechar  que  va  a  verte 
por  aquí.  ¿Quiere  usted  acompañarla  en  bus¬ 
ca  de  Araceli?  (A  don  Filiberto.) 

Filiberto. — ^Con  mil  amores.  Ven  conmi¬ 
go.  ¡  Chiquita  mía !  ¡  Cómo  había  yo  de  figu¬ 
rarme...  !  ¡  Si  vieras  las  veces  que  pensaba 
en  ti !  “Aquella  chiquita  no  quiere  nada  con 
este  pobre  viejo...” 

■Regina. — ^Por  Dios,  papaíto,  no  digas  tal 
cosa...  (Vanse  los  dos  abrazados.) 

ESCENA  VII 
Enrique  y  Bohigas 

Bohigas. — ^Ella  tenía  miedo  de  venir;  no 
sabía  cómo  pudiera  pareceros. 

Enrique. — Su  padre  la  verá  siempre  con 
cariño.  Nosotros  no  somos  nadie  para  juz¬ 
garla.  Ha  hecho  mal  huyendo  de  esta  casa, 
donde  se  la  hubiera  recibido  siempre  con  los 
brazos  abiertos.  Y  a  ti,  lo  mismo. 

Bohigas. — ^Gracias,  Enrique.  (Tiendo  que 
Enrique  mira  el  reloj.)  —  ¿Tienes  algo  que 
hacer?  ¿Acaso,  por  atenderme,  abandonas  tus 
ocupaciones? 

Enrique. — No,  no  es  eso.  Miraba  el  re¬ 
loj  porque  hoy  llegan  mis  hijos,  de  un  mo¬ 
mento  a  otro,  y  estoy  algo  impaciente.  ¡  Ya 
ves !  Después  de  ocho  meses  de  ausencia. 

Bohigas. — ¿Y  no  vas  a  recibirlos? 

Enrique. — ^Pensábamos  i  r  Araceli  y  yo  ; 
pero  ya  no  es  tiempo.  Salió  hace  un  rato  el 
coche,  y  el  tren  estará  llegando  a  la  esta¬ 
ción. 

Bohigas. — Siento  que  por  mi  culpa... 

Enrique. — .No,  no  lo  sientas;  yo  casi  me 
alegro.  El  retraso  es  de  pocos  minutos,  y 
así  no  abandono  la  casa.  No  me  gusta  ale¬ 
jarme  de  aquí.  El  menor  descuido  pudiera 
perjudicar  mi  crédito.  Por  eso  no  salgo  nunca. 

Bohigas. — 'Mucha  esclavitud  es  esa.  Tra¬ 
bajo  excesivo,  abrumador.  Sin  duda,  por  eso 
te  encuentro  así...,  un  poco  aviejado  para  la 
edad  que  tienes,, .  No  te  importará  que  te  lo 
diga. 

Enrique. — ^¡  Oh  !  ¿iPaportarme?  Al  contra¬ 
rio.  Bien  lo  veo  yo.  Hace  tiempo  que  estoy 
familiarizado  con  las  canas,  con  las  arrugas... 
A  poco  de  encerrarme  aquí  me  puse  como 
estoy.  Y  no  creas,  al  principio  me  entriste-, 
cía  mucho  esta  vejez  prematura...  Envejecer 
cuando  se  ha  hecho  algo  .grande  en  la  vida, 
será,  sin  duda,  muy  hermoso:  las  canas  son 
entonces  una  aureola.  Pero  es  muy  triste 
verse  viejo  sin  haber  realizado  nuestros  idea¬ 
les.  nuestras  aspiraciones... 

Bohigas,—*  Oh !  Pues  tú  no  debes  que¬ 
jarte. 

Enrique. — No.  si  ya  no  me  quejo.  Fué  eu 
los  primeros  momentos  cuando  sentí  la  re¬ 
beldía  contra  la  fatalidad,  oue  me  empujaba 
por  donde  no  hubiera  querido  ir...  Ahora  es¬ 
toy  convencido  de  que  éste  es  mi  verdadero 
camino,  puesto  que  he  triunfado  en  él.  ün 
triunfo  algo  triste,  es  cierto;  haber  soñado 
con  la  gloria,  y  encontrarse  al  despertar  con 
an  puñado  de  pesetas;  empezar  con  alientos 


(le  Pegaso,  y  concluir  con  el  trotecillo  de 
u)i  matalón  de  alquiler...  En  fin,  no  hablemos 
de  mf.  Sólo  aspiro  a  que  mi  hijo  pueda  per¬ 
mitirse  el  lujo  de  soñar,  mientras  yo  velo  su 
sueño...  No  habría  tantos  fracasados  en  <'1 
Arte  si  se  convencieran  de  que  la  gloria  no 
sirve  más  que  para  aromatizar  la  vida,  como 
el  laurel  aromatiza  los  manjares...  {Sonrien¬ 
do.)  Ya  ves,  hasta  mis  comparaciones  son  de 
hotelero.  Y  ahora  vamos  arriba ;  tú  necesita¬ 
rás  lavarte  un  poco. 

Bohigas. — iSí,  en  efecto. 

Enrique. — Pues  subamos  a  tus  habitacio¬ 
nes.  Te  destino  las  mejores  de  la  casa.  Las  te¬ 
nían  unos  ingleses  que  se  fueron  hace  un  rato. 

Bohigas. — Menos  mal,  que  ya  no  soy  el 
de  antes.  Porque  en  aquellos  tiempos  no  las 
hubiera  aceptado.  Ya  sabes  que  yo  tenía  odio 
eterno  a  los  ingleses. 

Enrique. — Querrás  decir  que  ellos  te  lo 
tenían  a  ti.  {l^Jntran  riendo  en  el  ascensor.) 

ESCIENA  VIH 

Regina  y  Araceli,  por  la  primera  derecha. 

Regina. — ¡  Pero,  mujer !  Si  me  lo  hubie¬ 
ras  dicho...  Podías  ir  todavía  a  la  estación. 

Araceli. — Ya  no ;  nos  cruzaríamos  con  el 
coche.  Pueden  tardar  muy  poco. 

Regina. — Vamos !  Me  vas  a  tomar  rabia 
por  haberte  retrasado  el  momento  de  verlos... 
Estarán  crecidísimos. 

Araceli.  —  ¡Figúrate!  Y  aplicados...  Y 
buenos... 

Regina. — Del  niño  vi  el  retrato,  hace  al¬ 
gunos  meses,  en  un  periódico  francés. 

Araceli. — ^Sí ;  me  lo  envió  desde  París. 

Regina.— Entonces  supe  que  es  el  discípu¬ 
lo  predilecto  de  Honorio  Zarzal,  el  gran  pin¬ 
tor,  nuestro  glorioso  compatriota...)  Estarás 
entusiasmada  con  ese  hijo. 

Araceli. — ¡Oh!  Pues  lo  que  es  la  niña... 
Ya  la  verás :  es  monísima  y,  además,  muy 
laboriosa  y  muy  formalita.  He  querido  edu¬ 
carla  en  Madrid,  porque  aquí  no.  hay  buenos 
colegios.  Pero  ya  no  se  separará  de  mi  lado. 
En  cambio,  el  niño,  ¡  qué  remedio  !,  a  volar 
por  ahí,  viéndole  menos  cada  día... 

Regina.— Sí ;  pero  el  eco  de  su  nombre  lle¬ 
gará  a  ti  con  frecuencia.  ¡  Qué  alegría  la  tu¬ 
ya,  cuando  todos  te  hablen  de  él,  y  ponderen 
su  talento,  y  se  deshagan  en  elogios! 

AlRA(m.i. — No  sé  qué  te  diga...  Ya  sabes 
que  yo  he  sido -siempre  así...,  muy  humilde 
en  todo,  sin  grandes  aspiraciones... 

iRegena. — (Bien  ;  pero,  tratándose  de  tus  hi¬ 
jos,  las  tendrás. 

Araoeli. — No  lo  sé...  Porque  dime,  que 
tú  debes  saberlo:  la  gloria,  ¿proporciona  la 
felicidad?  ¿Sois  más  dichosos,  por  ser  céle¬ 
bres,  que  yo,  pobre  de  mí,  recluida  en  mi 
rincón,  sin  más  horizontes  que  mi  casa  y 
mis  hijos? 


Regina. — ¡Oh,  Araceli,  por  Dios!...  Des¬ 
engáñate,  que  si  hay  algo  envi(iiable  en  el 
mundo... 

Araceli.  —  Pero  respóndeme ;  la  gloria, 
¿proporciona  la  felicidaciV 

Regi.na. — 'Mujer,  no  .s(í  trata  de  eso... 

Araceli. — No  la  proi»orciona ;  demasiado 
lo  sabes  tú,  por  experiencia,  como  yo  lo  sé 
por  adivinación. 

Regina. — 'Según  lo  que  se  entienda  por  fe¬ 
licidad.  Es  cierto  que  se  sufre  en  esta  vida 
de  inquietud,  de  zozobra,  de  incertidumbre. 
“¿Gustará  mi  trabajo?”,  “¿Me  aplaudirán 
hoy?”  Y  si  hoy  me  aplauden,  queda  la  mis¬ 
ma  angustia  pensando  en  mañana...  Pero  eso 
sí,  yo  te  lo  aseguro ;  en  el  momento  del 
triunfo,  todas  las  amarguras  se  olvidan  y 
quedan ,  compensadas  con  crece.s. 

Araceli.  —  Hablas  boy,  en  pleno  éxito, 
cuando  todo  te  sonríe...  Ya  me  lo  dirás  ma¬ 
ñana,  cuando  el  público  te  desdeñe,  cuando 
compremlas  que  has  perdido  tu  juventud,  to¬ 
da  tu  vida,  en  perseguir  quitneras,  y  llegues 
a  la  vejez  sin  poder  cobijarte  al  calor  de 
una  familia... 

Regina  (Disgustada.)  —  ¡Oh!...  ¡Enton¬ 
ces!...  No  sé  lo  qué  diré  entonces.  Pero  aho¬ 
ra...  Y,  créelo :  ninguna  falta  me  hacía  pen¬ 
sar  en  un  porvenir  huraño,  si  el  presente 
me  sonríe... 

AraceTvT. — No,  Regina ;  no  lo  dije  por  en¬ 
tristecerte. 

Regina. — l*ucs  mira,  lo  has  conseguido. 

ESCENA  TX 

Dichas  y  Enrique  ;  después,  Bohigas 

Enrique  (Bajando  presuroso  la  escalera.) 

¡  Araceli !  ¡  Araceli !  El  coche  ha  vuelto  la  es¬ 
quina. 

Araceli. — ¿Vienen  los  niños? 

Enrique. — Sí ;  he  visto  a  l’irracas  aso¬ 
mado  por  la  ventanilla. 

Araceli. — ¿Y  la  nena?  ¿No  has  visto  a 
la  nena? 

Enrique. — No ;  vendrá  dentro,  sin  duda. 

Arac!Eli. — Vamos  a  la  calle,  a  recibirlos. 

Enrique. — Vamos.  (A  Bohigas  y  a  Regi¬ 
na.)  Con  vuestro  permiso,  ¿eh? 

Bohigas. — ¡  No  faltaba  más  !  (Aproximán¬ 
dose  a  Regina,  que  está  cabizbaja.)  ¿Qué  te 
pasa,  Regina? 

Regina.  —  Nada...  Estoy  nerviosa...  Me 
entristecí  hablando  con  mi  hermana...  (Se 
lleva  el  pañuelo  a  los  ojos.) 

Bohigas. — ¡Pero  lloras!  ¿Por  qué  lloras? 

Regina. — ^Porque  tiene  razón...  Porque  la 
verdadera  gloria  no  es  la  nuestra ;  es  la  su¬ 
ya.  (Mientras  tanto  ha  llegado  el  coche.  Se 
oyen  en  la  puerta,  mezclados  con  besos,  los 
gritos  alegres  de  salutación  :  “¡  Papá  !”,  Ma¬ 
má!”,  “¡Hijos  míos!”,  “¡Hijos  míos!”  (Te- 
lón.) 

FIN  PE  la  comedia 


Augusto  Martinei  Olmedilla. 
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ESPAÑOL 


VENCÍ  de  modo  hitcaral  y  permanente  las  enfer*  ¿ 
medades  de  estómado.  hígado  e  intestinos.  L 

Remedio  seriamente  cientifico  y  único  en  e¿  mmido^  por' 
su  eficacia  y  originalisima  composición  (azufre,  calcio 
y  carbono  coloidales).  No  conliene  los  nodvos  BISMU¬ 
TOS.  BICARBON/TTOS,  MAGNESIAS,  COCAÍNA 
MORFINA,  etc. 


que  integran  lodos  los  demás  específicos 
^  para  el  estómago  No  produce  estreñimiento  y  h  suprime  total- 
mente  Curci,  asi,  el  exceso  como  la  falla  de  ácidos  No  obÜga  ai 
régimen  lácteo  y  permite  en  breve  plazo  comer  de  todo,  con  diges 
ttón  perfecta.  No  titru  sabor  alguno  Nacido  al  impulso  de  tenaces  tra 
bajos  de  Clínica  y  Laboratorio,  ba  conquistado  su  prestigio  definitivo  por 
la  constante  formnladón  qne  le  dispensa  nuestra  cultísima  clase  médica 

Frasioo  © 

s€  expenden  frascos  dobles  (medio  litro)  a  10  pesetas 


El  Ilustre  milico  de  San  Svbasuán,  dortiw  C.  do  Irrgwen,  Coioeadador 
fie  la  Real  orden  de  Isaibel  la  Católica,  Caballero  de  1¡1  Urde»  dci  Mérito 
Naval  Premiado  en  inripoil.antes  oeitámenes  raédleoa  naciomJes  y  esta'a^ 
jefós-  y  porteneclente  a  tofln.^  I&s  Acndemjns  de  Medlciñe  di»  fetate  v 
\in4rka  etc.,  etc.,  dice  en  «o  eJítotao  y  tuTninoBo  ¿Bctsmicn: 

neuiTdciilo  Español’,  mt  ha  propcrcumad»  tn  tos  ntmtero»*stmc»  tasa*  en 
qti4  le  he  formulado,  ^rarlcmee  torprtrtdeutei,  no  $óla  en  casai  fie  biipepdortU- 
dria,  $iuo  e»  varladisimoi  trastornos  por  falta  de  écióo  dorhkirlech  oP^eriohos 
diversas  del  hígado  e  intestinos,  graves  «  inveteradas,' asi  coma  proe^^s  veállipbes 
del  artrCtísmo.  eonsiderándcAo  por  ello  y  por  su  inofensiva  yo" 
eiOn,  eomo  subUme  erodio  (rué  miraee  una  vos  nacional  a  U 
positiva  y  uaiversal,  otie  MUosUemesste  itos  eoneede^ 


j)  &Mdts  Vd  del  eeneeaiossarie  eaefasivo  O.  «losá  Marin  GMán. 

A/  Jor>a.  4.  —  SevflSa.  «o  notabilieéiao  g  luqom»  Adieto  qtu  lé  sera  routituio  gratuUauunñs, 


\ 
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IMORRANAS 


l■t•rna■  •  •ztcraas, 

grutas,  ste.  Curación 
radical  Infalible  son  o 

POMADA  ANEMA-SNITH  j®***™»  «««iMito  <•  la  cicBcia 

rvilJlUJl  HlllinH  om  I U  mfdieait  jMinwM  d«  curaclo> 
bmI  Basta  u  solo  tubo.  No  lo  dsde  ssted,  ^  |»eBf>las  caja.  Gea- 
tros  de  Bspecfflcoa.  Farmacias.  BfADlIiD,  «alajoso;  ■.  Darán» 
BARCELONA,  Begaflá;  Alslaa.  ZARAGOZA,  Jordán.  VALEN¬ 
CIA,  Cuesta.  MURCIA,  Selqner.  GRANADA,  Ocaia.  VIGO,  Ca¬ 
rrascal.  BILBAO,  Baraudlarán.  MALLORCA,  **  Centro  Farma¬ 
céutico".  HABANA,  SarrA  BARRANQUILLA,  Acosta  Madiedo.  MANAGUA, 
Qnerrero.  CARACAS,  Daboín.  MANILA,  Gaspar,  Calle  Mendoza,  150,  PUERTO 
RHX>,  José  Combas  Peyork.  Para  couTencimientos  éxitos  remite  mnestns 
gratis,  Ponsarxer,  Apartado  4S1,  Barcelona.  Remítese  caja  certiÉcada  contra 
_  pesetas  6,60. 


PECHOS 


Desarrollo,  belleza  y  enOare- 
cimiento  en  dos  meses,  con 

PtLDORA.8 
C  I  RCAS  I  ANAS,  Doctor  Brun. 

l32  años  de  éxito  mundial  es  el  mejor  re¬ 
clamo  I  6  pesetas  frasco.  Madrid,  Gaposo; 
Valencia,  Cuesta;  Zaragoza,  Jordán;  Mur¬ 
cia,  Seiquer;  Habana,  Sarrá;  Caracas,  Da- 
boin;  Managua,  Guerrero;  Barranquilla, 
Acosia-Madiedo;  Puerto  Rico,  Combas  Pe- 
york.— Mandando  6’50  pías,  sellos  a  Pousar- 
xer,  Vlladomat,  104,  Apartado  481,  Barce¬ 
lona,  remítese  reservadamente  certilicado. 

DESCONFIAD  DE  IMITACIONES 


La  mejor  roTiita  lafaatil 

LOS  MUCHACHOS 

SE  PflBiicii  iDS  mvmt 


10  0ENIDI08 


6l)gNA  DJ6ESI0N 
Y  CURA  TODAS  US 

ENFERMEDADES  DEtESTOMACO 
.  __  fUrv  spib  0,30 
^112  sellos  *  -  ^  3.00 


LA  BUENA  DIGESTION  ES  LA  FUENTE  DE  LA  SALUD 


MmmmÉmmmmmfÉML  de  venta  en  todas  las  farnacias 

CONCESIONARIOS  EXCLUSIVOSISUCESORES  DE  STEINFELDT- CALLE  DEL  PRADO  |5- MADRID 
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